多年前的劉家淌， 也就是我太姥爺曾經的老家， 一直流傳著這樣的一個故事！
那時候民風淳樸， 村上有一個傻小子， 爸媽早死了，
傻子有個毛病， 沒事就沿著路邊走， 整天地走， 嘴裡還一直嘀嘀咕咕。 村裡人見了， 有的不理他， 有的說句：傻子說啥呢？傻子眼睛翻一下， 也不吱聲。 但大多數人不理他。
那時生產隊有個隊長， 人挺敗類。 70年代左右， 特殊時期， 隊長禍害不少人， 帶頭搞了村裡小學的老學究。 大冬天的往死了整。 讓老學究脫光了在冰上跪著， 膝蓋上澆上水。 或者自己磕一口痰吐老學究嘴裡， 讓咽下去。 折磨人的花樣百出。 後來， 老學究不堪折磨自殺了。
傻子就絮叨：隊長腸子折了， 隊長腸子折了……
沒幾天， 那個隊長上柴火垛苫柴火， 腳滑， 掉下來直接掛到帶樹杈的樹墩子上， 腸子穿了出來。 抬回家， 折騰了半個月，
死了埋了， 事就過去了。 誰也沒在意。
村裡有個50多歲的靈婆。 靈婆人俐落， 但是個盲人， 自己生活。 那年代人愚昧， 靈婆受歡迎， 所以日子過得好些， 能吃飽飯。 靈婆人不賴， 對傻子也行。 傻子沒飯吃了， 靈婆就給傻子些， 傻子見靈婆就笑。
有一次， 傻子在路邊走， 邊絮叨邊哭， 說， 靈婆沒了。
這話傳到靈婆耳朵裡。 靈婆說， 傻小子瞎說， 我硬實著呢。
過幾天， 靈婆去外村給人“看事”。 靈婆對附近熟悉， 村裡村外哪都走， 也走不丟。 那天看完事， 回來時天稍晚些了， 沒想到老天爺收人， 誰也跑不了。 晴天大日的， 竟然下起了冒煙雪。 雪大， 西北風一吹， 漫天遍野的白。
第二天， 村裡人發現靈婆時， 已經硬了， 滿手血肉凍成了冰， 身邊硬邦邦的土地上， 被手硬生生地撓出了坑。
過後， 村裡人說， 那天晚上好像是聽見外面有人哭喊， 但那麼冷， 冰天雪地， 怕是危險， 就沒理會。
靈婆死了就埋了。 但傻子語言這個事卻讓大家感到驚奇。 不過， 大多數人傾向于認為是巧合。 所以再見了傻子，
傻子也不搭理他們。
過了幾年， 到了七十年代中期。 一天， 傻子又瘋瘋癲癲地念叨：沒了， 天沒了。
這還了得！生產隊馬上把傻子抓起來， 不管傻不傻， 先抓起來。
後來的事大家都知道了， 也不明說了……
天塌了， 大家都蒙了。 誰也就顧不上傻子了，
等人回過味來， 想起傻子還在大隊裡關著呢， 就想， 把傻子放了吧。
結果傻子已經死在生產隊的小屋裡。 村裡傳言， 傻子是被打死的。
死了就扔荒地了。 那時村周邊有山林有狼， 還有野豬， 扔幾天屍體就不見了。
很多年後，當時看著傻子的生產隊的隊員說，傻子死前，一直念叨說：我回家了，我回家了。
……
小時候總能聽到這個故事。有時一群鄉親圍在一起講，還相互幫描一下事情脈絡，填補一些本該在記憶中遺落的東西。故事不過大體是這個情節，所以給我留下了很深的印象。後來想想，隨著一代代人來了，走了，好人，壞人，過去的，未來的，所有這般，終究會在歷史的天空下，如煙散去，直到一點痕跡也沒有……
很多年後，當時看著傻子的生產隊的隊員說，傻子死前，一直念叨說：我回家了，我回家了。
……
小時候總能聽到這個故事。有時一群鄉親圍在一起講，還相互幫描一下事情脈絡，填補一些本該在記憶中遺落的東西。故事不過大體是這個情節，所以給我留下了很深的印象。後來想想，隨著一代代人來了，走了，好人，壞人，過去的，未來的，所有這般，終究會在歷史的天空下，如煙散去，直到一點痕跡也沒有……