文/阿識學長
匪我思存在小說《愛情的開關》裡說， 我最想的一件事， 其實是把自己的心裝一個開關， 隨時可以打開或關上。 這樣， 我想愛你的時候就愛你， 不想愛你的時候， 就真的不愛了。
如果愛一個人， 是願意讓她獨自活在天堂， 還是願意她陪伴自己陷在地獄？如果恨一個人， 是願意讓她碎成齏粉， 還是願意她生不如死？
我想， 還是讓他們活在天堂吧！因為我明白， 他們的愛濃密到這世上任何事物都插不進來， 都不能分開， 他們愛的深沉， 愛的著魔， 愛的極端， 愛的別無選擇。
我本打算把爺爺的手機帶回城裡，
這是他在爺爺去世六個月後發來的一條短信。
他的母親比爺爺要大兩歲， 礙於面子， 他並沒有管爺爺叫父親， 而是叫叔。 當然， 我並不認為在他心裡， 爺爺就不是他的父親。
他二十七歲那年， 爺爺本打算把大姨娘許配給他。 可還沒等到他倆牽手戀愛， 大姨娘就害了肝炎， 而不得不離開深圳返回老家治病。 大姨娘回家沒過多久， 他卻拒絕了這門親事。 雖然他嘴說愛情和疾病無關， 可我們心裡都知道現實就是那樣， 他很在意。
我本以為爺爺會在以後的日子裡給他顏色看看， 這樣也順便替我報了仇。
我不認為他長得好看。
他根本沒有資格挑剔。
但爺爺分明就是個老可愛， 或許是沒有兒子的緣故（我爸是上門女婿）。 爺爺經常幫他去山裡尋藥， 用自行車載他去看病， 還給他打錢， 總冒著被我爸媽批鬥的風險。
在我還有一個月出世前， 我奶奶病死了。 爺爺痛心了三年後就遇到了他的母親， 從此他倆相依為命。
當時， 我的家人極其反對爺爺和他的母親再婚。
他的母親屬狗， 他的父親屬牛， 一生勞累， 死得早。 很巧的是， 爺爺和他的父親也同齡。
算命先生說他的母親命裡克夫。
雖然我一直都信奉馬列主義， 但農村的很多事連科學也解釋不清， 等出事後， 像牛鬼蛇神一樣的東西會毀壞人的心情， 讓人悔恨好一陣子。
但我們都拿爺爺沒有辦法。
自從爺爺和他的母親相依為命後， 爺爺就變得異常小氣， 自己的衣服扛箱子蹭破了不但不會再買， 拿給他的母親縫補也說怕累壞了人家。
我中考後， 想去爺爺打工的城市玩玩， 順便看看他們， 可爺爺總結巴得厲害， 爺爺說要等他的母親先回老家了， 我才可以去。
我知道， 爺爺怕惹他的母親不高興。
還有一次， 他的母親載我上街撞車了，
如果我和她的孫子打架了， 爺爺不但罵我， 還會把我手中的零食搶走給那個小子。
爺爺笑呵呵的樣子看起來總那麼惹人討厭。
後來， 我長大了， 對世間的感情有了些認識。
爺爺恐怕是真的愛上了他的母親， 哪怕讓爺爺犧牲自己或是我， 還有我的爸媽。
他三十三歲那年，終於和鄰村的姑娘結婚了，婚禮約花了十萬塊錢。
可他是個病懨懨的男人，他的母親和爺爺過日子除了打牌就是扭秧歌，他還有兩個傻癡癡的弟弟，不但沒成家還好吃懶做。
他不可能在婚禮當天拿出那麼多聘禮。
後來，家人詢問爺爺時，爺爺才肯承認贊助過他幾萬塊錢。
爺爺真是個傻老頭，大人們都這麼說。
我記得有天，爺爺叫我打電話給他的母親，要她來醫院看自己最後一眼。可他的母親說忙著帶小孫子，天氣熱，出不來，說以後再見爺爺。
爺爺聽後默不作聲，心情幾乎低落到了欲哭無淚的境地。
我問爺爺還愛不愛那個“絕情”的女人，爺爺搖搖頭卻又點點頭，眼角裡的淚珠一顆顆滑了下來。
那是我在夕陽中見過的最灼心的淚珠，它明明在眷戀著一個人卻因為要面對永別而猶豫不決。
爺爺和他的母親正式分手應該是我們把爺爺接回老家養病後。我們把所有能夠搬回來的傢俱統統搬了回來，一件也沒留給他的母親。
他的母親在我們心裡壓根就沒有好的印象，如果不是因為爺爺和他的母親再婚了，爺爺不會變得那麼吝嗇，生病了都捨不得看醫生，一拖再拖，最後患上癌症才被我們送進醫院。
另外，爺爺住院的那幾個月，他的母親一次也沒來醫院探望爺爺。
我記得曾經大人們說過，後老婆就像流水的兵，她們心裡沒有愛情，遲早都會撒手離開。
我半信半疑。
一年後，爺爺去世了。他的母親還是來了。她一靠近爺爺的靈位就哭得稀裡嘩啦，村裡人都認為她是在作秀，故意掩飾自己昔日的無情。
在村裡人的謠傳下，她早就臭名昭著，和爺爺相處了十八年，一點也不夠關心爺爺。
可那天我竟然為這麼一位假奶奶感到難過。
也許是她哭得太用力，太傷心了吧！
有人說，天空從來不曾流淚，但你會感受到它的傷心，是因為你的心裡也藏著一朵會哭的雲。
講得真好。
他的母親最後一次來我家，是想要回他送給爺爺的電動車。
那天，媽媽，大姨娘和他的母親大吵了一架。村裡人將她們仨圍得水泄不通。
在那場混亂的環境下，他的母親突然說出了自己的委屈。她說爺爺每個月只給她三百塊錢，她還得張羅柴米油鹽，和爺爺過日子吃的是鹹菜，穿的都是別人送她的衣服。她還說她很愛爺爺，但不能見到爺爺，因為她曾找過算命先生，算命先生說她的命裡克夫，不能去醫院，否則爺爺就會死得更早。
說著說著，她竟然乾巴巴地蹲在我家門口嗷嗷大哭起來，在盛夏的日頭下顯得特別蒼老，孤獨，像極了“小丑”。
我感到有些後悔。
後來，當我再往下翻弄手機裡的短信時，原來他的母親自從爺爺離世後，每天也重複著說這麼一句話，“老公，我想你，你在天堂過得好嗎？”。
突然，我的眼淚嘩啦啦地流了下來。
爺爺和奶奶的愛情，是一種遙遠的安全感，不熱鬧，自有聲。他們不需要太多的甜言蜜語，一個眼神或是一個動作，在那個年代，就是一輩子。
他三十三歲那年，終於和鄰村的姑娘結婚了，婚禮約花了十萬塊錢。
可他是個病懨懨的男人，他的母親和爺爺過日子除了打牌就是扭秧歌，他還有兩個傻癡癡的弟弟，不但沒成家還好吃懶做。
他不可能在婚禮當天拿出那麼多聘禮。
後來，家人詢問爺爺時，爺爺才肯承認贊助過他幾萬塊錢。
爺爺真是個傻老頭，大人們都這麼說。
我記得有天，爺爺叫我打電話給他的母親，要她來醫院看自己最後一眼。可他的母親說忙著帶小孫子，天氣熱，出不來，說以後再見爺爺。
爺爺聽後默不作聲，心情幾乎低落到了欲哭無淚的境地。
我問爺爺還愛不愛那個“絕情”的女人，爺爺搖搖頭卻又點點頭，眼角裡的淚珠一顆顆滑了下來。
那是我在夕陽中見過的最灼心的淚珠，它明明在眷戀著一個人卻因為要面對永別而猶豫不決。
爺爺和他的母親正式分手應該是我們把爺爺接回老家養病後。我們把所有能夠搬回來的傢俱統統搬了回來，一件也沒留給他的母親。
他的母親在我們心裡壓根就沒有好的印象，如果不是因為爺爺和他的母親再婚了，爺爺不會變得那麼吝嗇，生病了都捨不得看醫生，一拖再拖，最後患上癌症才被我們送進醫院。
另外，爺爺住院的那幾個月，他的母親一次也沒來醫院探望爺爺。
我記得曾經大人們說過，後老婆就像流水的兵，她們心裡沒有愛情，遲早都會撒手離開。
我半信半疑。
一年後，爺爺去世了。他的母親還是來了。她一靠近爺爺的靈位就哭得稀裡嘩啦，村裡人都認為她是在作秀，故意掩飾自己昔日的無情。
在村裡人的謠傳下，她早就臭名昭著，和爺爺相處了十八年，一點也不夠關心爺爺。
可那天我竟然為這麼一位假奶奶感到難過。
也許是她哭得太用力，太傷心了吧！
有人說，天空從來不曾流淚，但你會感受到它的傷心，是因為你的心裡也藏著一朵會哭的雲。
講得真好。
他的母親最後一次來我家，是想要回他送給爺爺的電動車。
那天，媽媽，大姨娘和他的母親大吵了一架。村裡人將她們仨圍得水泄不通。
在那場混亂的環境下，他的母親突然說出了自己的委屈。她說爺爺每個月只給她三百塊錢，她還得張羅柴米油鹽，和爺爺過日子吃的是鹹菜，穿的都是別人送她的衣服。她還說她很愛爺爺，但不能見到爺爺，因為她曾找過算命先生，算命先生說她的命裡克夫，不能去醫院，否則爺爺就會死得更早。
說著說著，她竟然乾巴巴地蹲在我家門口嗷嗷大哭起來，在盛夏的日頭下顯得特別蒼老，孤獨，像極了“小丑”。
我感到有些後悔。
後來，當我再往下翻弄手機裡的短信時，原來他的母親自從爺爺離世後，每天也重複著說這麼一句話，“老公，我想你，你在天堂過得好嗎？”。
突然，我的眼淚嘩啦啦地流了下來。
爺爺和奶奶的愛情，是一種遙遠的安全感，不熱鬧，自有聲。他們不需要太多的甜言蜜語，一個眼神或是一個動作，在那個年代，就是一輩子。