她接過條子， 看了看， 點了點頭， 就塞進挎包， 然後飄揚起瀑布似的長髮， 走出了辦公室。 他兩手一搓， 望著她的背影， 一絲微笑從嘴角滑過。
他和她從小到大基本上沒分開過——幼稚園、小學、中學。
小學時還坐了四年同桌。
大學雖居兩個城市但常有書信往來，
畢業後沒想到不僅分到了一個單位而且還在同一間辦公室。
轉眼過了三年。
三年來他們交談得並不太多，
一是同事太多，
交談多有不便，
二是她對別人有說有笑、潑潑辣辣，
唯獨把塗了霜的面孔留給了他。
7點半。 人造湖邊。 歪脖子柳樹下。 他來回踱著， 不時地向來路張望， 不時地抬起手腕看表。 8點了。 8點15了。 8點半了， 9點半了……他狠狠地踢了歪脖子柳樹一腳， 忿忿地走了……
7點半。 人造湖的另一邊。 也是一棵歪脖子柳樹下。 她坐在樹下的石凳上， 甜絲絲的微笑蕩漾在嘴角上。 8點了。 她的目光焦灼起來。 8點15了。 她的目光黯淡起來。 8點半了。 9點半了……她抹著淚珠離開了歪脖子柳樹……
第二天早上他到辦公室時， 同事們都到齊了。 他一坐下就嚷起來：“諸位諸位， 快去看看那印度片， 真不錯！”“什麼名字？”大家的目光轉向了他。 “叫什麼來著？你看我這腦子， 昨晚我女同學請客， 光顧著高興， 沒記住片名。 ”大家就笑。 她也隨著笑。 中午臨下班， 辦公室只有他倆了。 他說：“實在對不起， 昨晚那女同學非拉我去看電影不行。 ”她微微一笑：“沒關係。 我昨晚也沒去成， 有位男同學拖我去參加他的生日舞會了……”他沒再說什麼。
後來， 她調離了那個單位；再後來， 他和她才知道， 那兒有兩棵歪脖子柳樹——他們是陪著各自的戀人到人造湖邊玩時知道的……