工作以來， 已經記不清值過多少個夜班了， 無論是一線夜班， 或是二線夜班。
每一個沉寂的長夜都是那樣的相似， 而長夜所做的工作、所面對的患者以及他們的病情卻又是那麼的不同。
夜班， 是醫生工作著的一種形式， 是醫生身份存在的一種方式。
昨晚， 在病房， 再一次與長夜相伴。
還好， 前半夜病房裡的各種狀況， 已被值班醫生和護士們一一處理完畢， 之後， 有一段暫時的安然無恙。
夜已深， 坐在辦公桌前， 我們繼續白天沒有做完的事情。
不知為什麼， 總是有那麼多的事情要做， 病人入院了， 病人又出院了， 出出入入， 來來往往， 沒完沒了， 留下大量需要填寫的內容， 比如入院記錄、出院小結、病例首頁， 出院登記。 工作中有無數個簡單重複， 又有無數個螺旋式上升， 我們在這樣不斷的重複與上升中不知不覺地提升了自己。
開始為病人寫病程記錄， 將病人一天或幾天內的病情變化、各種化驗檢查結果、治療措施以及治療效果等內容統統記錄下來， 病重的病人還會記錄得更加詳細， 包括吃喝拉撒、脈搏、呼吸、血壓變化、病情分析、以及同家屬的談話等， 逐一認真記下。
接下來， 開始整理出院患者的各種檢查報告、化驗單據、體溫表格、家屬簽字等，
還有各種各樣需要列印的化驗單， 包括血常規、尿常規、便常規， 肝功、腎功、感染8項等等等等， 這些單據已經積成一個小堆了， 另外， 還有一大堆輸血單。
醫院血庫的血源， 至少有一半是被血液科病人用去了， 他們不是缺紅細胞就是缺白細胞、血小板。 眼前輸血單上的這位患者住院2個多月， 輸過十多次血， 用去十來個正常人2500多毫升的鮮血， 這對於一個化療中的白血病患者， 一點也不少見。 幸虧， 社會上有那麼多無償獻血的人們， 不然， 血液科的診療將難以持續了。
醫生這份工作， 真的很有意思：有時很智力，
值班的夜晚， 更喜歡做點簡單的工作， 不希望讓大腦和神經始終繃得緊巴巴的狀態。 有點閒置時間的話， 在電腦上檢索醫學文獻。
現在， 醫生的工作， 除了看病救人， 還要抽空撰寫醫學論文， 申請課題。 臨床工作雖然辛苦瑣碎， 可是， 零碎時間還需要利用。 不然， 它們在不知不覺中就跑掉了， 一月又一月， 一年又一年， 到時候， 還能拿什麼來拯救自己。
已是午夜12點鐘， 窗外夜色正濃， 卻沒有一點睡意。
喜歡在這寂靜的夜裡獨自工作， 讓十指敲擊鍵盤時發出的“劈啪劈啪”聲音在空蕩蕩的辦公室迴響， 電腦前檢索醫院10年間某一種類型白血病的病例， 輸入關鍵字後， 螢幕上立即跳出許多熟悉的病人名字來， 他們中的一些人還幸福的存在著， 而另一些人已化作一縷輕煙了。
一邊整理病例資料的資料， 一邊思索著它的切入點。
午夜，在窗外鋪展。
我的思緒，在午夜鋪展。
(圖片來自網路)
午夜，在窗外鋪展。
我的思緒，在午夜鋪展。
(圖片來自網路)