點上方綠標即可收聽主播素年錦時朗讀音訊
◆ ◆ ◆
文 | 十點君
如何表達“我一輩子都不離開你?”
文學大師林語堂給了一個痛快淋漓的答案——他一結婚,
難得的是, 他們奉父母之命成婚, 婚姻卻是終生甜蜜的愛情的開始。
這便是林語堂與廖翠鳳的婚姻。
晚點愛上你, 餘生都是你
在遇到翠鳳之前, 林語堂也不是沒有愛過別人。
他青梅竹馬的姑娘名叫橄欖。 他們自小相親相愛, 長大後, 她卻不願意隨他離開家鄉。 分手時, 橄欖站在山上, 髮絲隨風飛舞, 那身影定格在林語堂的腦海中。
大學時, 他與一個叫做陳錦端的富家姑娘陷入熱戀, 卻因為他的家境太貧窮, 被棒打鴛鴦。 他悒悒不樂, 半夜在母親面前大哭。
失敗的情感經歷, 教會了他如何去愛;而與其他人擦肩而過, 大概是為了和對的人一起走下去吧。
他最終奉父母之命, 娶了鼓浪嶼首富廖家的二小姐, 廖翠鳳。 他雖然是個借錢上大學的窮小子, 卻也是學校裡數一數二的才子, 加之相貌俊朗, 與廖家又是舊識, 婚事便很快定了下來。
擬定終生之前, 翠鳳的母親曾經質疑——“他是牧師的兒子, 家裡很窮。
經歷了與陳錦端失敗的戀情, 廖翠鳳的這句話, 深深打動了林語堂。 他本也就對男女之間的虛幻戀情心灰意冷, 便下定決心, 既然與誰結婚都是一場賭博, 不如憐取眼前人。
新婚燕爾, 林語堂征得妻子同意, 一把火把婚書燒了。
他說:“因為婚書只有離婚才用得著。 ”
這是他用實際行動對對翠鳳許下的誓言。 無論他之前愛過誰, 他的下半生裡, 只有她。
在最好的時光裡陪你看世界
和在一起的人慢慢相愛
林語堂窮, 但他於讀書上極為優秀。 翠鳳出嫁時, 家裡給了她一千銀元做嫁妝。 這筆存款, 成為他出國留學的基金。
他們的蜜月是在太平洋上度過的。 誰知, 她在船上盲腸炎發作, 疼得沒日沒夜地打滾。
到了美國, 她的盲腸炎二度發作。 林語堂把她交給洋醫生。 那場手術並不順利, 她的傷口感染, 又做了一次手術。
出院的那天, 是一個大雪紛飛的二月。 大街上空空蕩蕩。 翠鳳的身體羸弱, 受不了車子的顛簸。 語堂絞盡腦汁, 最終為她弄來一輛雪橇, 將她接回家。
幾十年後, 林語堂說起這件事, 還會星星眼地看著妻子, 滿臉崇拜:“我的妻以艱苦卓絕的精神度過此難關, 頗有英雄氣。 ”
在美國、德國、法國念書的那幾年, 是他成長得最快的日子, 也是他們最艱苦的日子。
在林語堂還不懂柴米油鹽的時候, 翠鳳已經從一個千金之家的大小姐, 進化成一個一枚銀元掰成兩半花, 還能心裡有數的小妻子。
她能用最少的錢, 把飯做出百般花樣;她一生最喜歡鞋子, 卻能默默撿別人穿剩的舊靴子穿;快沒錢吃飯的時候, 她背著林語堂把自己心愛的陪嫁首飾當掉;沒錢看電影, 他們去圖書館借書,燈下夜讀。
在《林語堂自傳》裡,他回憶起那段日子。既無生活經驗,又無錢財,只有年輕人的冒險精神,有彼此之間的相依相賴,還有他們對前途的信心。他感慨道:“真甜蜜啊。”
年輕時共同歷盡的艱苦患難,一直留在彼此心中,一生不忘。
細水長流的日子裡,
有趣是愛情的最佳保鮮劑
後來,他們的日子漸漸安穩下來。平淡的生活,被他們過出千般花樣。
他平常最愛抽煙,煙斗不離身,有時候卻把煙斗偷偷藏起來,然後大聲喊妻子:“我的煙斗去哪兒啦?”
翠鳳急急跑過來幫他找煙斗,他就樂滋滋地在一旁點煙,欣賞她忙亂的神情。待翠鳳回過神,氣得要甩門出去,他卻一把將她拉到懷裡,輕輕吻她:“我一個人在書房裡太無聊了,想你嘛。”
那時候,文化大師們的原配幾乎沒有好下場。廖翠鳳在聽到誰娶了年輕小妻子之後,就會暗自傷感。語堂看出了她的心思,便拍拍她肩膀說,你放心吧,我才不要那些小姑娘,我只要你。
翠鳳反問他:“為什麼?”
他聳聳肩膀,坐到床上,抽了兩口煙:“因為只有你允許我在床上抽煙。這就是完美婚姻的典範。”
他還說,我的女性朋友們,對我的妻子簡直比對我還好!
他說:“怎樣做個好丈夫?就是太太在喜歡的時候,你跟著她喜歡,可是太太生氣的時候,你不要跟她生氣。”
她發小脾氣時,他總是去捏她的鼻子,說一些歡喜的話,哄她笑起來。他知道,妻子最喜歡別人誇她的挺直的鼻子。
他也是一個有情趣的父親,對三個女兒極好,用膠泥和蠟燭做成有顏色的景物和人像擺在玻璃 上,喜歡和孩子們吹肥皂泡兒。
林語堂說過,他理想的家庭生活,就是有一個言笑晏晏的妻子,幾個可以和他在大雨中奔跑的可愛孩子。還要一小塊田地,可以讓小孩搬磚弄瓦,澆花種菜,喂幾隻家禽。
然後,他用一生的愛,和平實的浪漫,把理想變成了現實。
他常常說,自己最得意的呀,就是把一個老式的婚姻,變成了美好的愛情。
結婚五十周年,是為金婚。那天,至親好友齊聚林家花園,林語堂把一枚金質胸針獻給廖翠鳳,上面鑄了“金玉緣”三字,並刻了詹姆斯·惠特坎·李萊的不朽名詩《老情人》。他親自把它譯成中文:
同心相牽掛,一縷情依依。
歲月如梭逝,銀絲鬢已稀。
幽冥倘異路,仙府應淒淒。
若欲開口笑,除非相見時。
這一輩子,他年輕時是拿獎拿到手軟的帥氣學長,中年後是享譽中外的大文豪,但回到家裡,他就是會和她一起摘菜做飯,一起逗孩子笑的,她的丈夫。
等到兩個人老得臉上皺紋縱橫,走不動路,他還能捏捏她鼻子,哄她笑。
我能想到的最浪漫的事,就是和你一起,深深相愛,慢慢變老。
-背景音樂-
《夢幻》鐘明秋《 最浪漫的事》
-作者-
-主播-
長按下圖識別二維碼關注我們
也歡迎把十點讀書推薦給你的家人好友
回復“晚安”,十點君送你一張晚安心語
↓點擊閱讀原文購買【周國平三十周年散文精選】
他們去圖書館借書,燈下夜讀。在《林語堂自傳》裡,他回憶起那段日子。既無生活經驗,又無錢財,只有年輕人的冒險精神,有彼此之間的相依相賴,還有他們對前途的信心。他感慨道:“真甜蜜啊。”
年輕時共同歷盡的艱苦患難,一直留在彼此心中,一生不忘。
細水長流的日子裡,
有趣是愛情的最佳保鮮劑
後來,他們的日子漸漸安穩下來。平淡的生活,被他們過出千般花樣。
他平常最愛抽煙,煙斗不離身,有時候卻把煙斗偷偷藏起來,然後大聲喊妻子:“我的煙斗去哪兒啦?”
翠鳳急急跑過來幫他找煙斗,他就樂滋滋地在一旁點煙,欣賞她忙亂的神情。待翠鳳回過神,氣得要甩門出去,他卻一把將她拉到懷裡,輕輕吻她:“我一個人在書房裡太無聊了,想你嘛。”
那時候,文化大師們的原配幾乎沒有好下場。廖翠鳳在聽到誰娶了年輕小妻子之後,就會暗自傷感。語堂看出了她的心思,便拍拍她肩膀說,你放心吧,我才不要那些小姑娘,我只要你。
翠鳳反問他:“為什麼?”
他聳聳肩膀,坐到床上,抽了兩口煙:“因為只有你允許我在床上抽煙。這就是完美婚姻的典範。”
他還說,我的女性朋友們,對我的妻子簡直比對我還好!
他說:“怎樣做個好丈夫?就是太太在喜歡的時候,你跟著她喜歡,可是太太生氣的時候,你不要跟她生氣。”
她發小脾氣時,他總是去捏她的鼻子,說一些歡喜的話,哄她笑起來。他知道,妻子最喜歡別人誇她的挺直的鼻子。
他也是一個有情趣的父親,對三個女兒極好,用膠泥和蠟燭做成有顏色的景物和人像擺在玻璃 上,喜歡和孩子們吹肥皂泡兒。
林語堂說過,他理想的家庭生活,就是有一個言笑晏晏的妻子,幾個可以和他在大雨中奔跑的可愛孩子。還要一小塊田地,可以讓小孩搬磚弄瓦,澆花種菜,喂幾隻家禽。
然後,他用一生的愛,和平實的浪漫,把理想變成了現實。
他常常說,自己最得意的呀,就是把一個老式的婚姻,變成了美好的愛情。
結婚五十周年,是為金婚。那天,至親好友齊聚林家花園,林語堂把一枚金質胸針獻給廖翠鳳,上面鑄了“金玉緣”三字,並刻了詹姆斯·惠特坎·李萊的不朽名詩《老情人》。他親自把它譯成中文:
同心相牽掛,一縷情依依。
歲月如梭逝,銀絲鬢已稀。
幽冥倘異路,仙府應淒淒。
若欲開口笑,除非相見時。
這一輩子,他年輕時是拿獎拿到手軟的帥氣學長,中年後是享譽中外的大文豪,但回到家裡,他就是會和她一起摘菜做飯,一起逗孩子笑的,她的丈夫。
等到兩個人老得臉上皺紋縱橫,走不動路,他還能捏捏她鼻子,哄她笑。
我能想到的最浪漫的事,就是和你一起,深深相愛,慢慢變老。
-背景音樂-
《夢幻》鐘明秋《 最浪漫的事》
-作者-
-主播-
長按下圖識別二維碼關注我們
也歡迎把十點讀書推薦給你的家人好友
回復“晚安”,十點君送你一張晚安心語
↓點擊閱讀原文購買【周國平三十周年散文精選】