導讀：謹以此文送給我的父母，
還有千千萬萬和我一樣平凡的的八零後們，
平凡的人兒們！
我父親的名字叫劉玉章， 在縣環衛所當了一輩子垃圾工人，
我母親的名字叫胥光秀， 出生在南充蓬溪縣， 12歲的時候， 因為家裡實在養不活她， 所以才讓她去黑龍江， 投奔了我大舅。 也就是在那裡， 她認識了她一生中第一個、最後一個、也是唯一一個男人－－我爸爸。
我爸爸當時在大慶當兵， 雖說談不上玉樹臨風， 那也算是百裡挑一的帥哥。 他比我媽年齡大很多， 差不多12歲之遙。 可正好印證了那句話－－年齡不是距離！他們相愛了！
當我爸爸兵役結束， 返鄉的時候， 我媽媽毅然的跟著爸爸回到了老家－－花祠堂！一個鳥不拉屎的疙瘩地兒！
當回到家的第一眼， 媽媽差點哭出來！為什麼呢？
因為我爸爸所謂的“家”！不過是一間， 不對！應該說是半間！總共三間房子， 我爺爺把兩間正房留給了我小叔。 剩下一個窩棚， 算是留給我爸爸的遺產， 窩棚裡有些什麼呢？我給數數！
裡面有：我外婆自製的木板凳一張（有條腿瘸的）， 2個土瓷碗， 3根筷子（回來我媽媽來了， 我小叔給湊成了2雙）。 一張只剩下爛架子的床（連罩杆兒鬥沒有）……其他的就一無所有了！
媽媽在哭了一通， 爸爸連氣帶罵了一通之後， 兩人還是開始重建家園了！再窮也沒辦法呀！畢竟這是自己的家啊？自己要在這裡生活，
一切就還是這樣不儘然的繼續著， 每天媽媽隨著爸爸， 去山上刨著屬於自己的三分地兒， 日出做， 日落息！毫無懸念的生活著， 除了偶爾磕磕絆絆， 小打小鬧之外。 也沒什麼大事情發生！
一年之後， 一件大事， 劃破了小倆口的平靜生活......
我大姐出生了！
對於初為人父母的小倆口， 不僅沒有驚喜， 卻更加覺得生活的吃力！
現在甭說油鹽柴米了， 就連家裡的筷子都不夠使喚！怎麼生活啊？小孩子怎麼帶也沒有人傳授經驗， 吃什麼， 穿什麼， 小倆口一概不懂。 尤其是我母親， 那時才不到19歲！自己都還是個二愣子， 如何懂得帶孩子啊？最重要的是，
在我大姐三歲的時候，
就這樣我二哥給活活餓死了， 不久之後， 我那只有9個月大的三哥， 也因為急性肺炎， 沒錢搶救， 給拖死了。 我兩個哥哥都是我媽媽親手埋的。 每次媽媽提起他們， 都會熱淚盈眶。 我也會隨之幻想， 一個母親， 親手埋葬自己的孩子。 那是多麼痛苦的日子！哎！
本來媽媽再也不想生孩子了， 可天不隨人願， 4年後， 我四姐又出世了！
頭天孩子要出世了， 我爸火急火燎的從縣城趕回向衛生站。 我媽媽非常感動，生了四胎了，第一次有了有丈夫的感覺。可打死他也想不到接下來會發生什麼！
當聽到第一聲嬰兒的啼哭聲之後，我爸趕忙從護士手裡搶過孩子，並非像一般父親一樣親吻孩子，他的第一個動作是把繈褓掀起來……為什麼呢？他想知道到底是男還是女！
結果他又失望了！女的！他一個動作驚呆了在場所有人！
當確定是個女孩兒之後，我爸高高的舉起了這個剛剛來到人世的孩子，然後猛的向病床上一扔，憤怒的罵了一句：“生你媽個B！”怒氣衝衝的回縣城上班去了，而且一去就是2年時間！
還好醫生護士搶救及時，把當時就沒有了氣息的四姐給救了回來！然而此時我媽媽才從昏迷中醒過來，聽完護士的講述之後，又是一通嚎啕大哭！
隨著八零年的到來，家裡漸漸步入正軌……
雖然一如從前的貧瘠，但是也還算是人丁興旺，雖然不能大富貴，至少一日三餐還是有著落的。爸爸也準備漲工資了，據說是借了小平同志南下的光，原本30來塊的月薪，估摸著這次能給漲個1.20塊的。那對家裡來說也是比不菲的“外財”啊！
可就在這當間兒，我媽某一天正好在山上尋摸著，屬於我們家的那三分地兒，不經意中，從山崖邊滾了下來。
這一摔不打緊，痛了一會兒而已，以為沒事兒，接著又幹活去了，結果第二天一覺醒來，問題大發了！
怎麼了？小腹痛的厲害呀！
得！趕緊著上醫院瞧瞧唄，那時候窮的個叮噹作響，去縣醫院，肯定是不現實了，只能緊吧緊吧，直接奔衛生站得了！
到了衛生站，赤腳醫生叮叮噹當，像鐵匠打鐵似的，在我媽肚子上敲了老半天，楞沒看出個所以然來！我暈！
正巧我姨媽從遼寧打電話來詢問我媽媽的情況如何！我媽媽兄弟多，姐妹就這麼一個！感情還不錯！一聽我媽從山上摔下來了，立馬從郵局匯了200大洋過來，讓我媽去看病！
匯款單直接匯到我爸單位上，結果我爸直接把錢給扣下了，然後讓一個老鄉，給我媽帶了個口信，到威遠縣醫院查一下就是了。
......
還是縣醫院資質好點，照了個B超，結果出來了。肝部持續性腹水！
這可給了我媽當頭一棒啊！這不是肝腹水麼？聽說要死人的！趕忙給我姨媽打了通電報。我姨媽給回了四個字兒－－－來遼寧醫！
媽媽跟爸爸商量之後，我爸可是喜從悲來呀！少了個拖油瓶似的！聽你姐的，快去快去大醫院看看。兩個女兒，讓他們自己在家生活，每個星期給他們點生活費就可以了。
就這樣我爸像趕鴨子似地，就把我媽從威遠趕到遼寧了。
一到遼寧，我姨媽還不等我媽媽休整，立馬火急火燎的把媽媽帶到我姨父上班的－－盤錦六分場衛生院。檢查！大大的檢查一遍！
結果很不幸！也很讓人意外……
媽媽肚子裡不僅僅有腹水，居然還莫名其妙的藏著一個我！？
嘿！我媽不知道咋辦了！頓時沒了主意，這猴孩子，啥時候來不好哇？偏趕這時候？
我姨媽到覺得挺驚喜的，這有啥呀～趕進的，保孩子呀！但是我姨父在旁邊開始發言了：“這孩子最好不要，你抱病在身，很容易帶給孩子不良影響，萬一生下來是個畸形啊什麼的那你這輩子就沒法兒活咯！”媽媽一聽覺得姨父說的非常有道理，這道理地球人鬥知道啊！
於是乎，我姨父就找了婦產科醫生來，說把這肚子裡的孩子給打掉！據我媽媽回憶，好像打針，吃藥什麼的，一共四次，楞沒把俺給除掉！最後俺還是堅挺的活下來了！
幾個月後，一落地，醫生抱起來一過磅。哎喲喂！這猴孩子居然11斤半呢～？那些藥哇什麼的，似乎對我任何影響沒有！當晚出生的11個孩子，就我最拽實！一小胖墩兒。周邊的人沒有不替我媽媽感到驚奇的。
可誰也不知道，我媽媽其實心裡是亦喜亦憂哇！喜的是多了個盼了多少年的大胖小子！憂的是，這事兒咋跟我爸交涉？而且剛開始實行計劃生育，我爸那是事業單位，如果把孩子帶回去，我爸肯定要倒楣！想了半天，又跟我姨媽他們兩口子商量了很久，最後由我姨父做主，給我爸爸打了封電報，把這裡的情況說了個底兒朝天……
我爸爸一接到電報，像吃了槍藥一樣！一通怒吼，會發電報，也只用了2個字“送人”
我姨媽他們一收到這電報，根本不敢相信自己的眼睛。這當爹的有毛病吧？盼兒子盼了這麼多年，好不容易得了個大胖小子，二話不說，送人？哪根筋沒扯正哦？
後來我媽媽把情況給他們透露了一番……哦！原來是這麼回事啊！但是孩子總還是自己的，工作難道比兒子更重要啊？不行！不能送人，我姨媽跟我媽媽語重心長的說：“這孩子是你以後的希望，女兒你肯定指望不上，以後老了，你只能望著這小子！等你做完月子，我送你們娘兒倆去大哥那裡呆段時間，順便讓大哥給你出出主意！”我媽媽沒了主見，傻不愣登的點了好半天頭！
就這樣，一來二去的，我又隨著媽媽的包袱皮兒，給帶到了黑龍江大慶，我大舅家裡！我媽媽本以為大舅能給出點什麼主意。沒想到我大舅不僅沒啥主意，還塞給我媽幾百塊錢，像攆乞丐似的，住了幾天，就催著我媽帶著孩子回四川……車票都是到了車站，給現買的！（所以我現在對親戚倆字兒，一點也不感冒）
糊裡糊塗的，我媽背著我又回來了！
一聽說我媽居然把我帶回來了，我爸立馬請假，從單位趕回了老家。
一進家門兒，我爸就吼起來了：“人呢？”
我媽正好在餵奶，起身答應道：“在裡屋餵奶呢，快來看看你兒子！”
“兒子！”我爸怒不可揭的直奔裡屋，沖過來一把把我連同被褥抓了起來。像提小貓小狗一樣，就往門外走.一到門口，正準備像仍垃圾似的把我扔到馬路上，我媽趕忙三步並兩步的沖過來，把我搶了過去。
“你要咋子？這是你的兒！你不要我要！你敢丟他，老子跟你拼命！”我媽憤怒之極（我媽媽真的把我當成了他的命。謝謝你媽媽）
媽媽邊罵邊抱著我往馬路下方跑。我爸還沒回過神，一看我媽都跑了多遠了，也下意識的，順手就薅了一個玉米棒子，一甩手。噗！一聲！
我爸畢竟是當過兵的人，靶子還真不賴！我媽跑了那麼遠，居然都還給他扔中了我的眼睛，害我眼睛腫了好幾天！直到現在眼角還有一個小坑。
就在這時候，村裡小學校的校長，名字叫羅玉良（後來成了我的保爺）。走我屋門口經過，看到如此情景，也覺得我爸太不近人情！開始利用他的長處，訓斥我爸爸！我爸爸是個大老粗，鬥大的字也認識幾個，寫自己的名字都要個缺胳膊短腿兒的......看到自己遇到個窮秀才，也懶得理會他。反正我媽也抱著我跑遠了。他就氣呼呼的跑回縣城上班去了！
我媽媽抱著我跑到大隊辦公室去找隊長，讓隊長給評理。後來羅玉良也趕來了。給我媽媽做了工作，安慰了許久。最後這個事情就在這些“知識份子”的佈置下，大事化小小事化了啦！不過一直到14歲，俺都是個黑戶！後來95年，威遠縣第一次公開出售城市戶口名額，我才買到了一個“非農業戶口”……
就這樣，我開始了在老家的生活……
村裡人都叫我“劉百五”因為從回來過後，我爸就被單位上罰款了，金額不多，正好二百五！還捎帶著從當年起，每年漲工資我爸都沒份兒，一直罰到14歲為止！
我爸媽都沒什麼文化，擰了半天給我起了個土得破換公共秩序的傻缺名字－－劉強！興許就是希望我的日子能強過他們吧？起初就想到隨便起個名字湊合著用，以後想到好名字又改，誰承想，這一湊合，就湊合了32年了！在街上別人喊“劉強”，我從不回頭。因為不用我回頭，就N個回頭的！
我媽媽另外給我起了個小名兒－－告話兒（叫花子的意思）。她曾經告訴過我，為什麼這樣叫我！因為我從一落地，就從這裡跑到那裡，從那裡跑到這裡，別人像攆叫花子一樣的攆！甚至連自己的親生父親都要把我送人！而且這個小名兒，聽起來爛賤，好養活！希望我能沒病沒痛的，就想個乞丐一樣！
呵呵！大概是沾了這個光，長大了，一直到現在，我也沒得過什麼大病，最多也就是得了一個乙肝，後來都不藥而癒了！平時吧最多也就偶感風寒，都從不吃藥。去醫院打針輸液，那更是從未有過的事兒！
這中間呢，爸爸依然在城裡上班，媽媽就帶著我們姐弟三個，在家裡安心務農。也沒啥大動靜，不過就是家裡多了一個我，原本就不富裕的褲腰帶，又得多扣一個扣了！
而且媽媽最疼我，只要有點好吃的，好喝的，都給我藏到一邊，所以沒事兒大姐、二姐就鬧著嚷著，媽媽偏心，只愛兒子不愛女兒！所以姐姐們無論去那裡玩都從來不帶我，恨我談不上，反正就是不喜歡我就成了！所以每天都是媽媽一上山幹活，我就下地跑灶台裡邊兒，陪灶王爺吹牛。媽媽幹完活兒回來～第一件事，就是像掏烤白薯似的，把我從灶台下邊給掏出來……呵呵。
呵呵！其實我命挺好的！
在這樣的模式下生活了一年多點，爸爸因為在單位上分了一間單身宿舍，所以就回來張羅著，準備把媽媽帶去城裡，順帶著把我也帶去了。老家留下大姐看家，二姐也繼續在鄉下讀書，鄉下也便宜點！兩姊妹好有個照應！
我至今都還模糊記得，當初爸爸拉著自己的板車，回來接我們娘兒倆的情景。
那是我第一次感受到父愛！第一次明白“爸爸”兩個字的含義所在，直到今天，偶然回味，也甚感傷懷，有爸爸真好！
也是我人生第一次知道什麼東西叫餅乾！什麼東西叫麵包！什麼叫家庭！什麼叫幸福......
爸爸拉板車，媽媽在一邊替補，我呢？就坐在籮筐（威遠人喊包蔸）裡面，邊吃東西邊給爸爸媽媽唱媽媽教我的兒歌，好像只有一首“我在馬路邊撿到一分錢”。別的媽媽不會，我自然也就不會咯！
哎！那感覺多滋潤，多幸福啊！我其實也挺懂事的，雖然只有三歲多點，每次要撒尿的時候，爸媽停車了，我就會先打開爸爸的軍用水壺，先給他們一人喂一口水，完了，再尿尿。爸媽其實也挺高興的。
我也問過他們為什麼不坐車回縣城，爸媽告訴我，坐車要2毛錢一張票。我免票，但是他們兩個就要用4毛錢。好貴……捨不得，所以他們選擇徒步！後來長大之後我才知道，原來從縣城到我老家，光是縣級公路，就有21公里，然後還有5公里機耕道。而且還要拉扯著我！
也許有人會問了，既然都窮到這個份兒上了，又怎麼買的起餅乾和麵包。
呵呵！那是我爸單位上發的，你就算拿錢給他買，他也會捨不得花掉，藏起來的。還會補一句：“買那些東西，還不如我拿回家割兩斤豬肉來得實在！”
這段旅程雖然不是很長，但是卻是我一生中，最初，也是最難以忘懷的一段記憶！
後來沒過多久，爸爸把二姐也接來縣城了，因為二姐馬上要考初中了，鄉下只有小學。所以老家就只剩下大姐一個人！可苦大姐了，他也就10來歲一個傻丫頭片子，嘛事兒不懂，家裡什麼事情都靠自己，有個大病小災的也只能自己窩著，所以從小我大家就是我們姐弟三人中最為獨立、堅強的一個~！
我二姐一到威遠，我的任務也來了！
每天二姐一放學，我就上課！
二姐以前用過的書啊！本子之類的，我全用上了。我還不到四歲，就把二姐學過的什麼語文啊，數學之內的牢記於心了！當然也經常因為偷懶挨揍！
這也讓我養成了一個不完成家庭作業的老毛病。這個毛病直到五歲半，讀書開始，才顯現出來！
我五歲半了！爸爸帶我去二小報名！人家不要！說咱是黑戶。我爸就說交點“擇校費”，人家又改口說滿員！去三小吧！人家直接連大門兒都不讓進！
後來，還是我爸的一個朋友給出了個主意，讓我爸把我送到白塔山那邊，有個村小－－藤家小學。那裡要求低，只是師資力量不怎麼樣。先讓孩子讀著再說！就這樣我成了藤家小學一年級的一個小學生。
當時報名的時候，人家也不想收我！因為我年齡太小，都是七歲才讀小學，我比人家同班同學都小了差不多2歲。老師說怕我趕不上其他同學的進度。呵呵，我也是嘴快，張口就問老師：“憑什麼說我不如他們？我比他們厲害多了！”
報名老師很好笑的看到我，沖著旁邊的一個中年婦女問道：“張校長，你看這個娃娃怎麼辦？還挺可愛的！”
張校長站了起來，笑嘻嘻的摸摸我的頭：“小朋友，你幾歲呀喲？大聲的告訴老師呢！”
我雄赳赳的回答：“報告老師！我今年10月份就6歲呀！”
張校長站直了身子：“恩，那你太小了，明年嘛，明年來報名，我收你。好不好哇？”
我一看有商量的餘地，就不幹了塞，甩手說“不好！”。“不幹！我就要今年讀書，老師你別看我小，我比很多7歲的都厲害。你們不信可以隨便考我！”說完不服氣的盯著老師，等他們回答。
爸爸在一邊補白到：“是啊，張校長，你就收了我兒子吧，他從2歲多點，就開始學語文數學，他很厲害的哈。你隨便考他！”
張校長看了一眼，旁邊那個招生老師，默認的眼神告訴對方什麼。
招生老師示意我站到他面前：“七歲的孩子可以用右手摸到左耳朵！你可以麼？”
我很驕傲的回答：“可以”
那你摸給我看看！”老師抄著手得意的看著我。
我摸，我摸，接連摸了兩次，無奈，手太短，摸不到。我眼珠子一轉：“老師並沒說應該怎麼摸，才算數！”嘿嘿......其實我也挺賊的！
我一伸手，頭向左邊一耷拉。咯！老師摸到了！
老師假裝生氣：“誰讓你這樣摸的喲？是讓你從頭頂摸過去，脖子不能歪~摸到才算。”
“可剛才你並沒有說個怎麼摸到才算啊！”我不依不饒的反問。
這時在一邊的張校長，笑呵呵的對我說：“臭小子，腦子轉的挺快的嘛，還吃老師的反應！”
一側身對著我爸爸說：“這孩子我看還要得，我就收了！不過學費不能拖欠哈，學校本身就不景氣。”
我爸爸看到老師收我了。立馬把我推到老師面前：“兒子，快謝謝老師，老師收你了！”
就這樣，我光榮的成為了一個－－小學生！
原本以為當小學生能有多大好處。讀書之後才發現，原來並非我所想，每天除了徒步走幾公里到學校讀書，到11點半放學，徒步走幾公里回家，吃飯，午休。再徒步幾公里到學校，開始下午的學習，五點左右，放學，徒步幾公里回家，吃飯。睡覺！就這樣過著單調，且周而復始的生活……
不過我讀書有一個特色，而且這個特色幾乎保持到了，我出社會……都是一如既往。
別人讀書每天都是學習，然後做作業。可我學習？學個屁哦！雖然只是個一年級的小學生，可是六年級以前的課本，我都認的差不多了。每天去讀書，都索然無味。像嚼穀草一樣，毫無興趣。只是很木訥的做著同一個動作而已。每天放學都會在老師辦公室裡，站半天。因為我從不做家庭作業！老師也拿我沒法子，雖然我從不做家庭作業，但是我的成績從來都是班上前三名！如果我成績稀撇。那我肯定就過不到舊了塞！
但是我讀書有一個優點，從讀書一直到小學畢業，從未遲到過，甚至連曠課是什麼意思，都是上初中之後，才從同學那裡學來的。
長大之後才曉得這樣的狀態叫做木訥！一個典型的二愣子！
不過在騰家小學讀書的日子，其實也挺苦的。校舍爛得無法形容，後來直接給列為了危房，四年級的時候，跟山那邊的白塔小學合併了，現在成了希望小學！
那時候，夏天熱，家裡窮，連水壺都買不起個，我人又懶，懶得提個瓶子，累得慌！天氣大，口渴了，就狠狠的往嘴裡吸氣，能讓嘴裡感覺涼快許多。冬天冷。沒棉衣穿，都是穿的姐姐們穿不得了的小花襖子。最重要的是鞋子，那時候還好，我姐姐給我留了一雙“四季雞婆鞋”，冬天正好禦寒，唯一可惜的就是，前面能看到腳趾頭……為什麼我說是“四季雞婆鞋”呢？因為這是我唯一一雙像鞋子的鞋子。不管春夏秋冬，就只有這一雙鞋子，從不合腳，穿到合腳，整整六年。一直到我考上初中了。11歲半的時候，爸爸因為我考的好，才從工資裡扣了10塊錢出來，去找鞋匠定做了一雙豬皮的－－皮鞋！
哇塞！洋氣哦！我連布鞋，涼鞋都沒穿過。做夢也沒有想過，屬於自己的第一雙新鞋子，居然會是雙皮鞋！哈哈！好港！
所以呢，那雙鞋子，從第一次上腳，我一個多月沒捨得脫過，直到腳臭得不行了，爸爸才恨到我脫了一次。這時才發現，腳後跟破皮，都發炎了！
我每天下午放學之後，第一件事，並非回家，也不是到處跟朋友去玩，因為我沒有朋友，從小，就沒人願意跟我玩。這個問題，我直到現在也鬧不明白是為什麼。不過我們說正題。我放學之後做什麼去了呢？
不是去別的地方，而是去魚尾壩那個垃圾場裡，搜尋一番。不是去勤工儉學，那時候連勤工儉學什麼意思還不曉得呢！
我是去哪裡撿木頭，如果有廢品啊之類的，還可以帶回家給爸爸拿去賣了換錢使！順便我還可以歇歇腳！一舉多得！反正我也邋遢慣了！不講究那些，而且很樂意那樣做！
去完垃圾場，抱著自己的“收穫”，回到家。喝點水，又帶上爸爸做的小耙子，去糖果廠外頭找煤球（威遠人喊過爐花）。一般這個時候，爸媽都在哪裡，我們家裡每天燒水做飯啊那些，用的燃料，大部分都是這樣來的。當然偶爾也用用煤油爐子，但是除非逢年過節，否則最多用點蜂窩煤。因為那太奢侈了！我們窮消耗不起！我還記得我6歲那年爸爸給我買的第一件新衣服，是一件小背心，上面有個小牛仔牽著馬，站在一個棵仙人掌旁邊。挺好看的！當天穿起去撿煤球，因為怕弄髒了，所以脫了放在背篼上，結果一轉身連背篼都不見了。我當時還哭了老半天呢。我的第一件新衣服，也就穿了大概半個小時！
晚上7點左右撿完煤球，跟爸媽一起回家，媽媽做飯，爸爸聽收音機。我呢？最大的家務勞動，就是倒垃圾桶。還有就是抱蜂窩煤。
我們家那個垃圾桶，是建築工地上用來和水泥的那種膠皮桶。空桶子就好斤。我3歲就開始提那玩意兒，一直到後來我從最開始的小半桶，提到一整桶，還冒半截……倒完垃圾，回來，就該去樓上把第二天的蜂窩煤給抱到灶頭旁邊。一塊蜂窩煤也許有一斤多吧，我從三歲時候的抱2塊，到後來一次性可以抱10幾塊……直到後來10歲的時候，我才發現，我居然有二頭肌也！當然是屬於排骨型的肌肉男哈！
幹完這些，我小學的一天，就已經過得差不多了。晚上上床，聽媽媽講會“大白貓”（這個故事我從不懂事聽到懂事）就睡覺了。因為第二天早上6點鐘就要起床，準備吃飯讀書。
我們家是爸爸單位分配給他的一間單身宿舍。總面積大概有15個平米寬吧！
家裡總共5口人，爸爸於是就用蘭竹，做了一個塊很大的篾板。從房子中間隔了開了。裡外擺上兩張床，大的給我們姐弟三人睡，小的，他們自己睡！大床旁邊有一張爛桌子，也就是我們的飯桌，桌子上有個小洞洞，每次吃飯的時候，我都喜歡用手指去扣它玩，所以後來這個洞洞越來越大。飯桌旁邊放著一張辦公桌，當然也是個爛的。那就是我和姐姐的寫字臺了，最後還有一張茶几，是我爸為了自己買的。它的功用有兩個。一個就是，爸爸每天都要用它來裹葉子煙抽。第二個就是我們姐弟用來受罰的，比如打屁股之類的。
這就是我們家的“一室一廳”……相比以前已經好很多了，至少房子不會漏雨，也不會透風！
屋子門口就是一條通用走廊。走廊上就有我們家的灶台，灶台旁邊成天都堆放著整整齊齊的一堆蜂窩煤，灶台是黑的，蜂窩煤是黑的，後面的牆更黑。
窗臺外面其實景色挺好的，一眼望出去，第一眼就是那老城牆拐角的清代吊腳樓，清朝時候守城士兵休憩，站崗放哨的地方，古色古香的。我發自內心的喜歡，一直都幻想著裡面有些什麼，是個什麼樣子。總感覺好神秘，等長大了，一定要找機會進去看看。可惜，還沒等我長大，它就連同那一成片的古城牆，因為城市規劃，消失在了我眼前。
吊腳樓下面就是一個專賣土陶器皿的商店。裡面的罎罎罐罐，是各式各樣，也還算是一應俱全。有一次我頑皮把家裡的夜壺給打碎了，我媽媽帶著我去那裡面消費過一會。尿壺5毛錢一個！又耗費了我一個月的零花錢，心疼死了！
街對面就是當時的工人俱樂部，後來長大後成了現在的冰河公園。我記得當時那裡每天都熱鬧異常，每天天不見亮，樓下就一篇鳥語人喧的，遛鳥的、打牌的、吹牛的……那是形形色色啊！
< p="">那裡也是我除了家裡之外，唯一的“娛樂場所”，每天只要一有空閒時候，爸爸就會允許我出去玩半個小時，我就會去俱樂部裡面找我唯一的兩個小朋友。兩個小丫頭片子，鼻涕都要橫著擦那種！他們一個叫花貓兒，一個叫小丁丁兒。我不敢跟其他男生玩，他們要笑我，笑我是個“石女兒”。因為我從小就沒有屬於自己的衣服，穿的衣服都是姐姐們穿不上了的舊衣服，都是那種花布料的土布做的。所以每次我都只有跟花貓兒還有小丁丁一起玩－－上大樹。有一次我在家裡看完鞠萍姐姐主持的七巧板，裡面說了一種用火柴盒做桌子的方法。於是我也想試著做一個玩，因為我沒有任何玩具，唯一能玩的，也就是去俱樂部那個茶館裡面撿幾個火柴盒回家玩。心裡臆想著：左手是恐龍，右手是恐龍特級克塞號，正在相互攻擊。
說來我運氣真挺好的，就那次。我剛一進俱樂部的大門，眼前就被什麼東西給紮了一下，一簇眼，一低頭……咦！這是什麼？撿起來在手裡這麼一摸索……我的天！居然是20塊錢？這可是我爸半個月工資啊！？我簡直不敢相信，心裡也樂開了花，激動無比啊！人生的第一筆財富，居然是撿到的？可是我往哪裡放呢？身上四個兜我都放了，一放進去就掉出來，全是爛的！攥手裡吧？萬一失主回來看到了，要說是我偷的咋辦呀？正好媽媽來找我回家吃飯了，這個問題總算解決了。我告訴媽媽我撿到了20塊錢，我媽媽看到我沒有撒謊也樂開了花，一拽手。“走！兒子！媽媽去給你買件新衣裳”媽媽很乾脆的說道
我從未有過的興奮：“真的呀？媽媽”媽媽回過身跟我說：“當然真的。不過剩下的錢，放我這裡存到給你讀書用”我趕忙回答：“要得要得！”
就這樣我第一次有了屬於自己的新衣服！一件當時最流行的太空服。洋盤昏了！15塊錢哦！
當時家裡經濟實在是入不敷出，雖然已經節儉到了無法節儉。一家人還是過得緊巴巴的緊巴巴……
家裡大部分時間一日三餐都是家裡自留地產的紅苕……什麼蒸、炸、炒、煮、燜、燒......招式都用盡了。就是紅薯一成不變。不過現在想來，也幸虧了那紅薯，要不，估計我早給餓死了。每天一上飯桌，一家人，就人手一個蒸紅薯。不過偶爾也會見一次葷腥。比如每次家裡有人過生日的時候，爸爸就會蒸上一甑子大米飯，然後在米飯之上，放上一小碗豆瓣醬，再在豆瓣醬裡邊，擱上一勺子－－－豬油！哇塞！那個味道不擺了哈！比現在吃的很多山珍海味，都令人流口水哈！
這些都是一些很日常的生活，還有很多平常人家裡有的瑣碎雜事，我們家也不例外……
有一次，爸爸又買了一個收音機，據媽媽說好像花了20幾塊錢。家裡本來就缺錢用，爸爸還去廢這個錢，而且以前那個還可以用。所以媽媽就因為這個跟爸爸吵了起來。
當時我們姐弟三個都已經上床睡覺了，大姐都鼾聲震天了。就我跟二姐因為太吵睡不著，我拿被子把頭捂起來，掀開一個角，沖著裡面小床看，只看到，媽媽一直在跟爸爸理論，爸爸開頭沒吱聲，後來火了，一下子猛的站起來，右手打了我媽媽一巴掌，我媽媽也在氣頭上，順勢蹬了爸爸一腳。就這麼一蹬也沒什麼勁兒，可爸爸火翻了。一把扯過媽媽的右腿，倆手一掰……只聽“嚓”一聲……我媽媽“啊喲”從床上痛苦的滾到了地上。抱著腿痛苦的呻吟著“腿斷了！”我一聽立馬爬起來，沖過去抱著媽媽。“爸爸別打了！媽媽好痛！”也許爸爸自己也覺得過火了，所以氣衝衝的往外頭跑了，去喝茶去了！
家裡就留下媽媽跟我，二姐也爬起來了，大姐還在夢鄉之中。我看到媽媽膝蓋旁邊凸起了一塊包，疼得她汗如雨滴，我也手足無措的，只問媽媽怎麼辦？媽媽說沒錢啊！有錢還可以去醫院。痛苦的站起來。想要回老家找我大姑媽，她是威遠縣，我們家唯一的親戚。可是從家裡到老家，有那麼遠，媽媽腿又斷了，怎麼回去啊？我不幹！拽著媽媽不放，要跟著攆路。被媽媽打了一巴掌。生平媽媽第一次打了我！母子哭到了一堆！無奈呀！只能讓媽媽一個人走了！
自從那一次起，只要爸媽一吵架，我媽媽肯定會被攆到樓頂上，那塊平時供樓上家屬洗衣服的洗衣板上睡覺，每次我都跟著媽媽，每次媽媽都不讓我去，說我太小，怕風吹雨淋的會生病。每次我都是死皮賴臉的跟到去，不過也不是白去，我可以給媽媽當枕頭用！呵呵。每次都聽媽媽給我講“大白貓”，看天上的星星，也聽媽媽講他的過去……
我的童年幾乎都是在如此這般的情形下，簡單、純粹的過去了。沒有過玩具，沒有讀過幼稚園，沒有吃過好吃的零食，沒有過好夢幻般的經歷！平淡如水的生活該繼續，還得繼續，誰讓我只是一個平凡人……
我媽媽非常感動，生了四胎了，第一次有了有丈夫的感覺。可打死他也想不到接下來會發生什麼！當聽到第一聲嬰兒的啼哭聲之後，我爸趕忙從護士手裡搶過孩子，並非像一般父親一樣親吻孩子，他的第一個動作是把繈褓掀起來……為什麼呢？他想知道到底是男還是女！
結果他又失望了！女的！他一個動作驚呆了在場所有人！
當確定是個女孩兒之後，我爸高高的舉起了這個剛剛來到人世的孩子，然後猛的向病床上一扔，憤怒的罵了一句：“生你媽個B！”怒氣衝衝的回縣城上班去了，而且一去就是2年時間！
還好醫生護士搶救及時，把當時就沒有了氣息的四姐給救了回來！然而此時我媽媽才從昏迷中醒過來，聽完護士的講述之後，又是一通嚎啕大哭！
隨著八零年的到來，家裡漸漸步入正軌……
雖然一如從前的貧瘠，但是也還算是人丁興旺，雖然不能大富貴，至少一日三餐還是有著落的。爸爸也準備漲工資了，據說是借了小平同志南下的光，原本30來塊的月薪，估摸著這次能給漲個1.20塊的。那對家裡來說也是比不菲的“外財”啊！
可就在這當間兒，我媽某一天正好在山上尋摸著，屬於我們家的那三分地兒，不經意中，從山崖邊滾了下來。
這一摔不打緊，痛了一會兒而已，以為沒事兒，接著又幹活去了，結果第二天一覺醒來，問題大發了！
怎麼了？小腹痛的厲害呀！
得！趕緊著上醫院瞧瞧唄，那時候窮的個叮噹作響，去縣醫院，肯定是不現實了，只能緊吧緊吧，直接奔衛生站得了！
到了衛生站，赤腳醫生叮叮噹當，像鐵匠打鐵似的，在我媽肚子上敲了老半天，楞沒看出個所以然來！我暈！
正巧我姨媽從遼寧打電話來詢問我媽媽的情況如何！我媽媽兄弟多，姐妹就這麼一個！感情還不錯！一聽我媽從山上摔下來了，立馬從郵局匯了200大洋過來，讓我媽去看病！
匯款單直接匯到我爸單位上，結果我爸直接把錢給扣下了，然後讓一個老鄉，給我媽帶了個口信，到威遠縣醫院查一下就是了。
......
還是縣醫院資質好點，照了個B超，結果出來了。肝部持續性腹水！
這可給了我媽當頭一棒啊！這不是肝腹水麼？聽說要死人的！趕忙給我姨媽打了通電報。我姨媽給回了四個字兒－－－來遼寧醫！
媽媽跟爸爸商量之後，我爸可是喜從悲來呀！少了個拖油瓶似的！聽你姐的，快去快去大醫院看看。兩個女兒，讓他們自己在家生活，每個星期給他們點生活費就可以了。
就這樣我爸像趕鴨子似地，就把我媽從威遠趕到遼寧了。
一到遼寧，我姨媽還不等我媽媽休整，立馬火急火燎的把媽媽帶到我姨父上班的－－盤錦六分場衛生院。檢查！大大的檢查一遍！
結果很不幸！也很讓人意外……
媽媽肚子裡不僅僅有腹水，居然還莫名其妙的藏著一個我！？
嘿！我媽不知道咋辦了！頓時沒了主意，這猴孩子，啥時候來不好哇？偏趕這時候？
我姨媽到覺得挺驚喜的，這有啥呀～趕進的，保孩子呀！但是我姨父在旁邊開始發言了：“這孩子最好不要，你抱病在身，很容易帶給孩子不良影響，萬一生下來是個畸形啊什麼的那你這輩子就沒法兒活咯！”媽媽一聽覺得姨父說的非常有道理，這道理地球人鬥知道啊！
於是乎，我姨父就找了婦產科醫生來，說把這肚子裡的孩子給打掉！據我媽媽回憶，好像打針，吃藥什麼的，一共四次，楞沒把俺給除掉！最後俺還是堅挺的活下來了！
幾個月後，一落地，醫生抱起來一過磅。哎喲喂！這猴孩子居然11斤半呢～？那些藥哇什麼的，似乎對我任何影響沒有！當晚出生的11個孩子，就我最拽實！一小胖墩兒。周邊的人沒有不替我媽媽感到驚奇的。
可誰也不知道，我媽媽其實心裡是亦喜亦憂哇！喜的是多了個盼了多少年的大胖小子！憂的是，這事兒咋跟我爸交涉？而且剛開始實行計劃生育，我爸那是事業單位，如果把孩子帶回去，我爸肯定要倒楣！想了半天，又跟我姨媽他們兩口子商量了很久，最後由我姨父做主，給我爸爸打了封電報，把這裡的情況說了個底兒朝天……
我爸爸一接到電報，像吃了槍藥一樣！一通怒吼，會發電報，也只用了2個字“送人”
我姨媽他們一收到這電報，根本不敢相信自己的眼睛。這當爹的有毛病吧？盼兒子盼了這麼多年，好不容易得了個大胖小子，二話不說，送人？哪根筋沒扯正哦？
後來我媽媽把情況給他們透露了一番……哦！原來是這麼回事啊！但是孩子總還是自己的，工作難道比兒子更重要啊？不行！不能送人，我姨媽跟我媽媽語重心長的說：“這孩子是你以後的希望，女兒你肯定指望不上，以後老了，你只能望著這小子！等你做完月子，我送你們娘兒倆去大哥那裡呆段時間，順便讓大哥給你出出主意！”我媽媽沒了主見，傻不愣登的點了好半天頭！
就這樣，一來二去的，我又隨著媽媽的包袱皮兒，給帶到了黑龍江大慶，我大舅家裡！我媽媽本以為大舅能給出點什麼主意。沒想到我大舅不僅沒啥主意，還塞給我媽幾百塊錢，像攆乞丐似的，住了幾天，就催著我媽帶著孩子回四川……車票都是到了車站，給現買的！（所以我現在對親戚倆字兒，一點也不感冒）
糊裡糊塗的，我媽背著我又回來了！
一聽說我媽居然把我帶回來了，我爸立馬請假，從單位趕回了老家。
一進家門兒，我爸就吼起來了：“人呢？”
我媽正好在餵奶，起身答應道：“在裡屋餵奶呢，快來看看你兒子！”
“兒子！”我爸怒不可揭的直奔裡屋，沖過來一把把我連同被褥抓了起來。像提小貓小狗一樣，就往門外走.一到門口，正準備像仍垃圾似的把我扔到馬路上，我媽趕忙三步並兩步的沖過來，把我搶了過去。
“你要咋子？這是你的兒！你不要我要！你敢丟他，老子跟你拼命！”我媽憤怒之極（我媽媽真的把我當成了他的命。謝謝你媽媽）
媽媽邊罵邊抱著我往馬路下方跑。我爸還沒回過神，一看我媽都跑了多遠了，也下意識的，順手就薅了一個玉米棒子，一甩手。噗！一聲！
我爸畢竟是當過兵的人，靶子還真不賴！我媽跑了那麼遠，居然都還給他扔中了我的眼睛，害我眼睛腫了好幾天！直到現在眼角還有一個小坑。
就在這時候，村裡小學校的校長，名字叫羅玉良（後來成了我的保爺）。走我屋門口經過，看到如此情景，也覺得我爸太不近人情！開始利用他的長處，訓斥我爸爸！我爸爸是個大老粗，鬥大的字也認識幾個，寫自己的名字都要個缺胳膊短腿兒的......看到自己遇到個窮秀才，也懶得理會他。反正我媽也抱著我跑遠了。他就氣呼呼的跑回縣城上班去了！
我媽媽抱著我跑到大隊辦公室去找隊長，讓隊長給評理。後來羅玉良也趕來了。給我媽媽做了工作，安慰了許久。最後這個事情就在這些“知識份子”的佈置下，大事化小小事化了啦！不過一直到14歲，俺都是個黑戶！後來95年，威遠縣第一次公開出售城市戶口名額，我才買到了一個“非農業戶口”……
就這樣，我開始了在老家的生活……
村裡人都叫我“劉百五”因為從回來過後，我爸就被單位上罰款了，金額不多，正好二百五！還捎帶著從當年起，每年漲工資我爸都沒份兒，一直罰到14歲為止！
我爸媽都沒什麼文化，擰了半天給我起了個土得破換公共秩序的傻缺名字－－劉強！興許就是希望我的日子能強過他們吧？起初就想到隨便起個名字湊合著用，以後想到好名字又改，誰承想，這一湊合，就湊合了32年了！在街上別人喊“劉強”，我從不回頭。因為不用我回頭，就N個回頭的！
我媽媽另外給我起了個小名兒－－告話兒（叫花子的意思）。她曾經告訴過我，為什麼這樣叫我！因為我從一落地，就從這裡跑到那裡，從那裡跑到這裡，別人像攆叫花子一樣的攆！甚至連自己的親生父親都要把我送人！而且這個小名兒，聽起來爛賤，好養活！希望我能沒病沒痛的，就想個乞丐一樣！
呵呵！大概是沾了這個光，長大了，一直到現在，我也沒得過什麼大病，最多也就是得了一個乙肝，後來都不藥而癒了！平時吧最多也就偶感風寒，都從不吃藥。去醫院打針輸液，那更是從未有過的事兒！
這中間呢，爸爸依然在城裡上班，媽媽就帶著我們姐弟三個，在家裡安心務農。也沒啥大動靜，不過就是家裡多了一個我，原本就不富裕的褲腰帶，又得多扣一個扣了！
而且媽媽最疼我，只要有點好吃的，好喝的，都給我藏到一邊，所以沒事兒大姐、二姐就鬧著嚷著，媽媽偏心，只愛兒子不愛女兒！所以姐姐們無論去那裡玩都從來不帶我，恨我談不上，反正就是不喜歡我就成了！所以每天都是媽媽一上山幹活，我就下地跑灶台裡邊兒，陪灶王爺吹牛。媽媽幹完活兒回來～第一件事，就是像掏烤白薯似的，把我從灶台下邊給掏出來……呵呵。
呵呵！其實我命挺好的！
在這樣的模式下生活了一年多點，爸爸因為在單位上分了一間單身宿舍，所以就回來張羅著，準備把媽媽帶去城裡，順帶著把我也帶去了。老家留下大姐看家，二姐也繼續在鄉下讀書，鄉下也便宜點！兩姊妹好有個照應！
我至今都還模糊記得，當初爸爸拉著自己的板車，回來接我們娘兒倆的情景。
那是我第一次感受到父愛！第一次明白“爸爸”兩個字的含義所在，直到今天，偶然回味，也甚感傷懷，有爸爸真好！
也是我人生第一次知道什麼東西叫餅乾！什麼東西叫麵包！什麼叫家庭！什麼叫幸福......
爸爸拉板車，媽媽在一邊替補，我呢？就坐在籮筐（威遠人喊包蔸）裡面，邊吃東西邊給爸爸媽媽唱媽媽教我的兒歌，好像只有一首“我在馬路邊撿到一分錢”。別的媽媽不會，我自然也就不會咯！
哎！那感覺多滋潤，多幸福啊！我其實也挺懂事的，雖然只有三歲多點，每次要撒尿的時候，爸媽停車了，我就會先打開爸爸的軍用水壺，先給他們一人喂一口水，完了，再尿尿。爸媽其實也挺高興的。
我也問過他們為什麼不坐車回縣城，爸媽告訴我，坐車要2毛錢一張票。我免票，但是他們兩個就要用4毛錢。好貴……捨不得，所以他們選擇徒步！後來長大之後我才知道，原來從縣城到我老家，光是縣級公路，就有21公里，然後還有5公里機耕道。而且還要拉扯著我！
也許有人會問了，既然都窮到這個份兒上了，又怎麼買的起餅乾和麵包。
呵呵！那是我爸單位上發的，你就算拿錢給他買，他也會捨不得花掉，藏起來的。還會補一句：“買那些東西，還不如我拿回家割兩斤豬肉來得實在！”
這段旅程雖然不是很長，但是卻是我一生中，最初，也是最難以忘懷的一段記憶！
後來沒過多久，爸爸把二姐也接來縣城了，因為二姐馬上要考初中了，鄉下只有小學。所以老家就只剩下大姐一個人！可苦大姐了，他也就10來歲一個傻丫頭片子，嘛事兒不懂，家裡什麼事情都靠自己，有個大病小災的也只能自己窩著，所以從小我大家就是我們姐弟三人中最為獨立、堅強的一個~！
我二姐一到威遠，我的任務也來了！
每天二姐一放學，我就上課！
二姐以前用過的書啊！本子之類的，我全用上了。我還不到四歲，就把二姐學過的什麼語文啊，數學之內的牢記於心了！當然也經常因為偷懶挨揍！
這也讓我養成了一個不完成家庭作業的老毛病。這個毛病直到五歲半，讀書開始，才顯現出來！
我五歲半了！爸爸帶我去二小報名！人家不要！說咱是黑戶。我爸就說交點“擇校費”，人家又改口說滿員！去三小吧！人家直接連大門兒都不讓進！
後來，還是我爸的一個朋友給出了個主意，讓我爸把我送到白塔山那邊，有個村小－－藤家小學。那裡要求低，只是師資力量不怎麼樣。先讓孩子讀著再說！就這樣我成了藤家小學一年級的一個小學生。
當時報名的時候，人家也不想收我！因為我年齡太小，都是七歲才讀小學，我比人家同班同學都小了差不多2歲。老師說怕我趕不上其他同學的進度。呵呵，我也是嘴快，張口就問老師：“憑什麼說我不如他們？我比他們厲害多了！”
報名老師很好笑的看到我，沖著旁邊的一個中年婦女問道：“張校長，你看這個娃娃怎麼辦？還挺可愛的！”
張校長站了起來，笑嘻嘻的摸摸我的頭：“小朋友，你幾歲呀喲？大聲的告訴老師呢！”
我雄赳赳的回答：“報告老師！我今年10月份就6歲呀！”
張校長站直了身子：“恩，那你太小了，明年嘛，明年來報名，我收你。好不好哇？”
我一看有商量的餘地，就不幹了塞，甩手說“不好！”。“不幹！我就要今年讀書，老師你別看我小，我比很多7歲的都厲害。你們不信可以隨便考我！”說完不服氣的盯著老師，等他們回答。
爸爸在一邊補白到：“是啊，張校長，你就收了我兒子吧，他從2歲多點，就開始學語文數學，他很厲害的哈。你隨便考他！”
張校長看了一眼，旁邊那個招生老師，默認的眼神告訴對方什麼。
招生老師示意我站到他面前：“七歲的孩子可以用右手摸到左耳朵！你可以麼？”
我很驕傲的回答：“可以”
那你摸給我看看！”老師抄著手得意的看著我。
我摸，我摸，接連摸了兩次，無奈，手太短，摸不到。我眼珠子一轉：“老師並沒說應該怎麼摸，才算數！”嘿嘿......其實我也挺賊的！
我一伸手，頭向左邊一耷拉。咯！老師摸到了！
老師假裝生氣：“誰讓你這樣摸的喲？是讓你從頭頂摸過去，脖子不能歪~摸到才算。”
“可剛才你並沒有說個怎麼摸到才算啊！”我不依不饒的反問。
這時在一邊的張校長，笑呵呵的對我說：“臭小子，腦子轉的挺快的嘛，還吃老師的反應！”
一側身對著我爸爸說：“這孩子我看還要得，我就收了！不過學費不能拖欠哈，學校本身就不景氣。”
我爸爸看到老師收我了。立馬把我推到老師面前：“兒子，快謝謝老師，老師收你了！”
就這樣，我光榮的成為了一個－－小學生！
原本以為當小學生能有多大好處。讀書之後才發現，原來並非我所想，每天除了徒步走幾公里到學校讀書，到11點半放學，徒步走幾公里回家，吃飯，午休。再徒步幾公里到學校，開始下午的學習，五點左右，放學，徒步幾公里回家，吃飯。睡覺！就這樣過著單調，且周而復始的生活……
不過我讀書有一個特色，而且這個特色幾乎保持到了，我出社會……都是一如既往。
別人讀書每天都是學習，然後做作業。可我學習？學個屁哦！雖然只是個一年級的小學生，可是六年級以前的課本，我都認的差不多了。每天去讀書，都索然無味。像嚼穀草一樣，毫無興趣。只是很木訥的做著同一個動作而已。每天放學都會在老師辦公室裡，站半天。因為我從不做家庭作業！老師也拿我沒法子，雖然我從不做家庭作業，但是我的成績從來都是班上前三名！如果我成績稀撇。那我肯定就過不到舊了塞！
但是我讀書有一個優點，從讀書一直到小學畢業，從未遲到過，甚至連曠課是什麼意思，都是上初中之後，才從同學那裡學來的。
長大之後才曉得這樣的狀態叫做木訥！一個典型的二愣子！
不過在騰家小學讀書的日子，其實也挺苦的。校舍爛得無法形容，後來直接給列為了危房，四年級的時候，跟山那邊的白塔小學合併了，現在成了希望小學！
那時候，夏天熱，家裡窮，連水壺都買不起個，我人又懶，懶得提個瓶子，累得慌！天氣大，口渴了，就狠狠的往嘴裡吸氣，能讓嘴裡感覺涼快許多。冬天冷。沒棉衣穿，都是穿的姐姐們穿不得了的小花襖子。最重要的是鞋子，那時候還好，我姐姐給我留了一雙“四季雞婆鞋”，冬天正好禦寒，唯一可惜的就是，前面能看到腳趾頭……為什麼我說是“四季雞婆鞋”呢？因為這是我唯一一雙像鞋子的鞋子。不管春夏秋冬，就只有這一雙鞋子，從不合腳，穿到合腳，整整六年。一直到我考上初中了。11歲半的時候，爸爸因為我考的好，才從工資裡扣了10塊錢出來，去找鞋匠定做了一雙豬皮的－－皮鞋！
哇塞！洋氣哦！我連布鞋，涼鞋都沒穿過。做夢也沒有想過，屬於自己的第一雙新鞋子，居然會是雙皮鞋！哈哈！好港！
所以呢，那雙鞋子，從第一次上腳，我一個多月沒捨得脫過，直到腳臭得不行了，爸爸才恨到我脫了一次。這時才發現，腳後跟破皮，都發炎了！
我每天下午放學之後，第一件事，並非回家，也不是到處跟朋友去玩，因為我沒有朋友，從小，就沒人願意跟我玩。這個問題，我直到現在也鬧不明白是為什麼。不過我們說正題。我放學之後做什麼去了呢？
不是去別的地方，而是去魚尾壩那個垃圾場裡，搜尋一番。不是去勤工儉學，那時候連勤工儉學什麼意思還不曉得呢！
我是去哪裡撿木頭，如果有廢品啊之類的，還可以帶回家給爸爸拿去賣了換錢使！順便我還可以歇歇腳！一舉多得！反正我也邋遢慣了！不講究那些，而且很樂意那樣做！
去完垃圾場，抱著自己的“收穫”，回到家。喝點水，又帶上爸爸做的小耙子，去糖果廠外頭找煤球（威遠人喊過爐花）。一般這個時候，爸媽都在哪裡，我們家裡每天燒水做飯啊那些，用的燃料，大部分都是這樣來的。當然偶爾也用用煤油爐子，但是除非逢年過節，否則最多用點蜂窩煤。因為那太奢侈了！我們窮消耗不起！我還記得我6歲那年爸爸給我買的第一件新衣服，是一件小背心，上面有個小牛仔牽著馬，站在一個棵仙人掌旁邊。挺好看的！當天穿起去撿煤球，因為怕弄髒了，所以脫了放在背篼上，結果一轉身連背篼都不見了。我當時還哭了老半天呢。我的第一件新衣服，也就穿了大概半個小時！
晚上7點左右撿完煤球，跟爸媽一起回家，媽媽做飯，爸爸聽收音機。我呢？最大的家務勞動，就是倒垃圾桶。還有就是抱蜂窩煤。
我們家那個垃圾桶，是建築工地上用來和水泥的那種膠皮桶。空桶子就好斤。我3歲就開始提那玩意兒，一直到後來我從最開始的小半桶，提到一整桶，還冒半截……倒完垃圾，回來，就該去樓上把第二天的蜂窩煤給抱到灶頭旁邊。一塊蜂窩煤也許有一斤多吧，我從三歲時候的抱2塊，到後來一次性可以抱10幾塊……直到後來10歲的時候，我才發現，我居然有二頭肌也！當然是屬於排骨型的肌肉男哈！
幹完這些，我小學的一天，就已經過得差不多了。晚上上床，聽媽媽講會“大白貓”（這個故事我從不懂事聽到懂事）就睡覺了。因為第二天早上6點鐘就要起床，準備吃飯讀書。
我們家是爸爸單位分配給他的一間單身宿舍。總面積大概有15個平米寬吧！
家裡總共5口人，爸爸於是就用蘭竹，做了一個塊很大的篾板。從房子中間隔了開了。裡外擺上兩張床，大的給我們姐弟三人睡，小的，他們自己睡！大床旁邊有一張爛桌子，也就是我們的飯桌，桌子上有個小洞洞，每次吃飯的時候，我都喜歡用手指去扣它玩，所以後來這個洞洞越來越大。飯桌旁邊放著一張辦公桌，當然也是個爛的。那就是我和姐姐的寫字臺了，最後還有一張茶几，是我爸為了自己買的。它的功用有兩個。一個就是，爸爸每天都要用它來裹葉子煙抽。第二個就是我們姐弟用來受罰的，比如打屁股之類的。
這就是我們家的“一室一廳”……相比以前已經好很多了，至少房子不會漏雨，也不會透風！
屋子門口就是一條通用走廊。走廊上就有我們家的灶台，灶台旁邊成天都堆放著整整齊齊的一堆蜂窩煤，灶台是黑的，蜂窩煤是黑的，後面的牆更黑。
窗臺外面其實景色挺好的，一眼望出去，第一眼就是那老城牆拐角的清代吊腳樓，清朝時候守城士兵休憩，站崗放哨的地方，古色古香的。我發自內心的喜歡，一直都幻想著裡面有些什麼，是個什麼樣子。總感覺好神秘，等長大了，一定要找機會進去看看。可惜，還沒等我長大，它就連同那一成片的古城牆，因為城市規劃，消失在了我眼前。
吊腳樓下面就是一個專賣土陶器皿的商店。裡面的罎罎罐罐，是各式各樣，也還算是一應俱全。有一次我頑皮把家裡的夜壺給打碎了，我媽媽帶著我去那裡面消費過一會。尿壺5毛錢一個！又耗費了我一個月的零花錢，心疼死了！
街對面就是當時的工人俱樂部，後來長大後成了現在的冰河公園。我記得當時那裡每天都熱鬧異常，每天天不見亮，樓下就一篇鳥語人喧的，遛鳥的、打牌的、吹牛的……那是形形色色啊！
< p="">那裡也是我除了家裡之外，唯一的“娛樂場所”，每天只要一有空閒時候，爸爸就會允許我出去玩半個小時，我就會去俱樂部裡面找我唯一的兩個小朋友。兩個小丫頭片子，鼻涕都要橫著擦那種！他們一個叫花貓兒，一個叫小丁丁兒。我不敢跟其他男生玩，他們要笑我，笑我是個“石女兒”。因為我從小就沒有屬於自己的衣服，穿的衣服都是姐姐們穿不上了的舊衣服，都是那種花布料的土布做的。所以每次我都只有跟花貓兒還有小丁丁一起玩－－上大樹。有一次我在家裡看完鞠萍姐姐主持的七巧板，裡面說了一種用火柴盒做桌子的方法。於是我也想試著做一個玩，因為我沒有任何玩具，唯一能玩的，也就是去俱樂部那個茶館裡面撿幾個火柴盒回家玩。心裡臆想著：左手是恐龍，右手是恐龍特級克塞號，正在相互攻擊。
說來我運氣真挺好的，就那次。我剛一進俱樂部的大門，眼前就被什麼東西給紮了一下，一簇眼，一低頭……咦！這是什麼？撿起來在手裡這麼一摸索……我的天！居然是20塊錢？這可是我爸半個月工資啊！？我簡直不敢相信，心裡也樂開了花，激動無比啊！人生的第一筆財富，居然是撿到的？可是我往哪裡放呢？身上四個兜我都放了，一放進去就掉出來，全是爛的！攥手裡吧？萬一失主回來看到了，要說是我偷的咋辦呀？正好媽媽來找我回家吃飯了，這個問題總算解決了。我告訴媽媽我撿到了20塊錢，我媽媽看到我沒有撒謊也樂開了花，一拽手。“走！兒子！媽媽去給你買件新衣裳”媽媽很乾脆的說道
我從未有過的興奮：“真的呀？媽媽”媽媽回過身跟我說：“當然真的。不過剩下的錢，放我這裡存到給你讀書用”我趕忙回答：“要得要得！”
就這樣我第一次有了屬於自己的新衣服！一件當時最流行的太空服。洋盤昏了！15塊錢哦！
當時家裡經濟實在是入不敷出，雖然已經節儉到了無法節儉。一家人還是過得緊巴巴的緊巴巴……
家裡大部分時間一日三餐都是家裡自留地產的紅苕……什麼蒸、炸、炒、煮、燜、燒......招式都用盡了。就是紅薯一成不變。不過現在想來，也幸虧了那紅薯，要不，估計我早給餓死了。每天一上飯桌，一家人，就人手一個蒸紅薯。不過偶爾也會見一次葷腥。比如每次家裡有人過生日的時候，爸爸就會蒸上一甑子大米飯，然後在米飯之上，放上一小碗豆瓣醬，再在豆瓣醬裡邊，擱上一勺子－－－豬油！哇塞！那個味道不擺了哈！比現在吃的很多山珍海味，都令人流口水哈！
這些都是一些很日常的生活，還有很多平常人家裡有的瑣碎雜事，我們家也不例外……
有一次，爸爸又買了一個收音機，據媽媽說好像花了20幾塊錢。家裡本來就缺錢用，爸爸還去廢這個錢，而且以前那個還可以用。所以媽媽就因為這個跟爸爸吵了起來。
當時我們姐弟三個都已經上床睡覺了，大姐都鼾聲震天了。就我跟二姐因為太吵睡不著，我拿被子把頭捂起來，掀開一個角，沖著裡面小床看，只看到，媽媽一直在跟爸爸理論，爸爸開頭沒吱聲，後來火了，一下子猛的站起來，右手打了我媽媽一巴掌，我媽媽也在氣頭上，順勢蹬了爸爸一腳。就這麼一蹬也沒什麼勁兒，可爸爸火翻了。一把扯過媽媽的右腿，倆手一掰……只聽“嚓”一聲……我媽媽“啊喲”從床上痛苦的滾到了地上。抱著腿痛苦的呻吟著“腿斷了！”我一聽立馬爬起來，沖過去抱著媽媽。“爸爸別打了！媽媽好痛！”也許爸爸自己也覺得過火了，所以氣衝衝的往外頭跑了，去喝茶去了！
家裡就留下媽媽跟我，二姐也爬起來了，大姐還在夢鄉之中。我看到媽媽膝蓋旁邊凸起了一塊包，疼得她汗如雨滴，我也手足無措的，只問媽媽怎麼辦？媽媽說沒錢啊！有錢還可以去醫院。痛苦的站起來。想要回老家找我大姑媽，她是威遠縣，我們家唯一的親戚。可是從家裡到老家，有那麼遠，媽媽腿又斷了，怎麼回去啊？我不幹！拽著媽媽不放，要跟著攆路。被媽媽打了一巴掌。生平媽媽第一次打了我！母子哭到了一堆！無奈呀！只能讓媽媽一個人走了！
自從那一次起，只要爸媽一吵架，我媽媽肯定會被攆到樓頂上，那塊平時供樓上家屬洗衣服的洗衣板上睡覺，每次我都跟著媽媽，每次媽媽都不讓我去，說我太小，怕風吹雨淋的會生病。每次我都是死皮賴臉的跟到去，不過也不是白去，我可以給媽媽當枕頭用！呵呵。每次都聽媽媽給我講“大白貓”，看天上的星星，也聽媽媽講他的過去……
我的童年幾乎都是在如此這般的情形下，簡單、純粹的過去了。沒有過玩具，沒有讀過幼稚園，沒有吃過好吃的零食，沒有過好夢幻般的經歷！平淡如水的生活該繼續，還得繼續，誰讓我只是一個平凡人……