米琴|文
財新文化專欄作家
【名著的啟示】現代人背古詩容易， 理解古詩難。 要達到古詩中的心境更是難上加難。 比如古代詩人引以為傲的孤獨境界， [1]再比如那種超然物外的悠然自得。
“采菊東籬下， 悠然見南山”是陶淵明（365—427）的名句， 流傳千古。 而詩中那句“心遠地自偏”才是最關鍵的。 只有達到“心遠”才能進入“悠然”佳境， 並進而體會出生命的“真意”。 詩句出自《飲酒詩二十首.其五》：
結廬在人境， 而無車馬喧。
問君何能爾？心遠地自偏。
采菊東籬下， 悠然見南山。
山氣日夕佳， 飛鳥相與還。
此中有真意， 欲辨已忘言。
住在人群聚集的地方卻聽不到車馬喧囂。
“車馬喧囂”讓人們聯想到達官貴人的香車寶馬、官場上的奔走鑽營， 以及權位名利的爭奪， 奢華物質的追逐， 乃至社會公認的價值尺度等等。
“采菊東籬下”暗示， 達到“心遠”的詩人過的是悠閒自在和唯美的生活， 比如種菊， 采菊， 供菊， 品菊……菊花既是普通素雅的花又是詩人鍾愛的花。 他曾將“松菊”並稱為“霜下傑”， 贊其有“貞秀姿”。 [2]菊花不與群芳爭豔， 是“花之隱逸者”[3]， 正是詩人不慕榮華、清風高潔的象徵。 《紅樓夢》中黛玉詠菊詩提到“一從陶令平章後， 千古高風說到今”。 可見陶淵明愛菊對後代文人雅士影響極深。
“悠然見南山”與現代人有意站在觀景臺上眺望山景大相異趣。 幾乎所有對“采菊東籬下， 悠然見南山”的解釋都引用了蘇東坡的說法：“采菊之次， 偶然見山， 初不用意， 而境與意會， 故可喜也。 ” “境與意會”就是山景恰與心情契合。 “悠然”說明詩人的心靈處於清淡、閒適、遠邈的狀態。 他無意中抬起頭來， 正好看到南山， 那山景自然而然地流入他的心田， 達到一種情景交融、物我兩忘的境地。
山中霧氣在夕陽映照下美妙無比。 結伴回歸山林的飛鳥顯得自由自在。 這自然景色使詩人產生某種感悟。 “真意”常被解讀為宇宙或人生的真諦。 而這“真諦”又被解釋為人應當回歸自然，
王維（約699-761）的“人閑”比陶淵明的“心遠”又更進一步。 《鳥鳴澗》一詩中所表達的心境也更空靈幽深。
人閑桂花落， 夜靜春山空。
月出驚山鳥， 時鳴春澗中。
王維這首詩中的自然意象與陶潛的多有重複， 比如花、山、鳥。 陶詩中有詩人的活動和議論， 王詩卻像是單純寫景。 然而這景都是內心閒靜的詩人所觀察體驗到的景。
全詩表現的是春山夜景。 時值夜晚， 人自然是休息了， 所以有“人閑”之語。 但人即便在休閒， 如果滿腦子都是豪車名包之類，
“人閑桂花落”——只有心閑到極點的人方能覺察到細微的桂花從枝上紛紛墜落， 或感受到花瓣飄落時發出的絲絲馨香。 心閑者也強烈感受到“夜靜”， 甚至覺得整個春山都空空當當了。 正在這萬籟寂靜之時， 一輪明月從山頂升起。 小鳥兒也開始在溪澗中時不時地鳴叫。 詩人想像， 是月光的出現驚動了小鳥， 就好像他能體會到小鳥看見明媚月光時的歡快心情。 偶爾的鳥叫更襯托出遠離塵囂的春山的幽靜。
這春山月夜景色的描寫還透露出， 詩人感受到了自然界中聲音（鳥叫）與沉寂（夜靜）， 動態（花落）與靜態（人閑）， 短暫（月出）與永恆（山）的辯證統一。 動中見靜， 在聲音中捕捉沉默， 以及通過短暫體會到永恆。 總之， 王維和陶潛一樣， 都從自然景色中獲得某種感悟。
實際上， 《鳥鳴澗》中的自然景物都很普通平常。 王維的很多寫景名句也都是對極平常的自然景物的描寫。 比如“明月松間照， 清泉石上流”；“日落江湖白， 潮來天地青”；“大漠孤煙直， 長河落日圓”；“雨中山果落， 燈下草蟲鳴”等等。 這些描寫或表達幽雅情致， 或隱含難言妙趣， 或暗示某種感悟。 只有心“閑”到清靜、淡泊、空靈程度的人才能在這些極平常的景物中獲得如此豐富的意趣。
注：
[1] 可參考筆者的《飛花令—“孤”》：http://culture.caixin.com/2017-02-17/101056123.html
[2]陶淵明 《和郭主簿》其二
和澤週三春，清涼素秋節
露凝無遊氛，天高肅景澈。
陵岑聳逸峰，遙瞻皆奇絕。
芳菊開林耀，青松冠岩列。
懷此貞秀姿，卓為霜下傑。
銜觴念幽人，千載撫爾訣。
檢素不獲展，厭厭竟良月 。
[3] 周敦頤《愛蓮說》
[4]王維《青溪》：
言入黃花川，每逐青溪水。
隨山將萬轉，趣途無百里。
聲喧亂石中，色靜深松裡。
漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦。
我心素已閑，清川澹如此。
請留磐石上，垂釣將已矣。
[5] 王維《登河北城樓作》
井邑傅岩上，客亭雲霧間。
高城眺落日，極浦映蒼山。
岸火孤舟宿，漁家夕鳥還。
寂寥天地暮，心與廣川閑。
[6] 李白《山中問答》
問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。
桃花流水窅然去，別有天地非人間。
陸游《初寒宴坐》
微火如螢度篆盤，明窗坐敗幾蒲團。
群兒誰信老懷嬾，萬事不禁醒眼看。
道在簞瓢端自足，心閑天地本來寬。
此生自斷君知否？不辦歸裝也掛冠。
[2]陶淵明 《和郭主簿》其二
和澤週三春，清涼素秋節
露凝無遊氛，天高肅景澈。
陵岑聳逸峰，遙瞻皆奇絕。
芳菊開林耀，青松冠岩列。
懷此貞秀姿，卓為霜下傑。
銜觴念幽人，千載撫爾訣。
檢素不獲展，厭厭竟良月 。
[3] 周敦頤《愛蓮說》
[4]王維《青溪》：
言入黃花川，每逐青溪水。
隨山將萬轉，趣途無百里。
聲喧亂石中，色靜深松裡。
漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦。
我心素已閑，清川澹如此。
請留磐石上，垂釣將已矣。
[5] 王維《登河北城樓作》
井邑傅岩上，客亭雲霧間。
高城眺落日，極浦映蒼山。
岸火孤舟宿，漁家夕鳥還。
寂寥天地暮，心與廣川閑。
[6] 李白《山中問答》
問余何意棲碧山，笑而不答心自閑。
桃花流水窅然去，別有天地非人間。
陸游《初寒宴坐》
微火如螢度篆盤，明窗坐敗幾蒲團。
群兒誰信老懷嬾，萬事不禁醒眼看。
道在簞瓢端自足，心閑天地本來寬。
此生自斷君知否？不辦歸裝也掛冠。