看點 本期少年書房推薦的書是美國著名歷史學家、作家巴巴拉·塔奇曼的作品《歷史的技藝》。 在外灘君看來， 這本書是談論非虛構寫作最好的書之一。 寫作這門“手藝”展示了一個人的思維方式、學識積累以及價值觀念。 塔奇曼作為一個獲過兩次普利策獎的歷史學家， 通過講述自己的歷史心得， 清晰、簡明地講出了非虛構寫作的基本原則。 寫作的目標是表達出自己的觀點， 而不是“想當然”， 這也是批判性思維的關鍵。
文丨吳微 編輯丨李臻
《歷史的技藝》是美國著名歷史學家、作家巴巴拉·塔奇曼(Babara W. Tuchman)談論其歷史觀的一本書，
這實在是我讀過談論非虛構寫作最好的書之一。
對於國內的中學生而言， 很可能多數沒有接觸過類似“虛構類寫作”和“非虛構類寫作”這樣的區分，
歸根結底， 寫作是一種表達， 是通過最後這一道輸出的“手藝”來展示寫作者這個人， TA的思維方式、學識積累以及價值觀念。 如果寫作可以完成以上三者的成長， 那麼這種寫作訓練還是好的——這也是英美教育中如此看重寫作的實質原因。
說回《歷史的技藝》這本書。
巴巴拉·塔奇曼作為一個獲過兩次普利策獎的歷史學家， 她很多著作將視角投注在二戰、美國建國、中美關係這樣嚴肅、宏大的政治話題， 儘管作為非虛構寫作的高手， 塔奇曼能把這些歷史時刻寫得如同維克多·雨果的小說一樣精彩，
然而這本講述她歷史寫作心得的書， 在第一部分就十分清晰、簡明地講出了非虛構寫作的基本原則， 所以真的建議中學生能夠讀讀。
所謂非虛構寫作， 簡單的說，
在英美課堂裡， 儘管也會鼓勵小孩子把腦海裡天馬行空的創意故事寫出來， 但同時絕不會偏廢這種非虛構寫作的學習， 因為批判性思維從此處而來， 關注事實、嚴謹地安排結構與論證， 最終表達出自己的觀點， 而不是“想當然”。
塔奇曼舉了很多例子， 來說明非虛構寫作過程中可能遇到的陷進， 這些例子非常有趣， 高中生簡直可以對照自己的作文來審視自己的思維漏洞：
比如“這是昏暗的一天”，
我相信這樣的形容， 如果出現在我們學生的作文裡， 很少會有人會對它有一秒鐘的反思， 但是塔奇曼說：
“如果一個歷史學家寫， 宣戰那天下了很大的雨， 那麼這是一個由細節佐證的敘述， 我們就可以說， 這是昏暗的一天。 但如果他僅僅寫到那是昏暗的一天， 而沒有提到下雨， 我就想知道他的證據何在， 式什麼讓那天變得昏暗。 ”
緊接著這個例子， 塔奇曼又說：
再比如， 他（前面的“一個歷史學家”）寫道， “全體人都有一種好戰情緒”， 或者， “那是一段非常緊張的時間”， 那麼， 如果他之後沒有補充什麼證據的話， 我就會認為他在毫無節制地做一些無憑無據的敘述。 ”
毫無節制、無憑無據， 這正是我們今天很多文章的“特點”， 這些特點不僅出很多中學生未經思維過程的作文中， 也出現在很多網路、媒體端， 背後的癥結， 都是缺乏“經由證據達至理論”的訓練， 最終缺失的是批判性思維。
在《歷史的技藝》中，類似於上面這樣、實際上能讓包括中學生收益的基本寫作原則有很多。
這本書分三篇，上篇的“歷史技藝”實際上全然在說寫作，並且是通過其自身在寫作中經驗和反思總結的，所以十分可感、易讀；
中篇是她一些發表在《紐約時報》、《大西洋月刊》上的特寫文章的集合，讓人可以用第一章得來的原則來對照體會；
下篇則是她的一些歷史觀念，從事實而來，有意思的是對照今天的世界亦不過時——它向你展示，為何由證據達至的結論是有力量的，而空口白說的結論會隨風湮沒。後者你只要打開自己的朋友圈，就能看到無數例證。
所以，我想推薦給中學生的，著重是上篇的內容。上篇總共8篇文章，關於如何用事實說話的寫作“金律”閃現其中：
關於寫作中的準確性
“敘述，被稱為歷史的命脈。扔給讀者一大堆未經消化的內容、未敢確認的人名和未可定位的地名，對他們來說毫無用處，這是作者的懶惰，或是炫耀所學龐雜的虛榮。”
——摘自《尋找歷史》
關於如何中立地運用材料
“原始文獻中的偏見是可以預見的，你應該允許它存在，並通過閱讀其他版本來修正它。……如果事件恰好還有爭議，那麼你就有責任檢視雙方的言論。”
——摘自《尋找歷史》
如何得出結論
“如果歷史學家屈服於自己的材料，而不是把自己強加於材料，那麼，那些材料最終會對他說出歷史謎團的答案。”
——摘自《尋找歷史》
關於“確鑿的細節”
“確鑿的細節具有巨大的修正作用……它是一條嚴格的標準……它可以防止人們因為偏愛自己的理論發明而遠遠偏離事實基礎。……我相信，最為明智的方式是經由證據達至理論，而不是抄其他捷徑。
當我遇見一個沒有例子佐證的普遍性結論和結論性的敘述時，我就會突然警覺，並想：“給我證據。”
——摘自《計以盎司的歷史》
關於排布結構和取捨
“敘述歷史不是看上去那麼簡單和直接。它需要編排、組合和計畫。……排布結構最主要的問題時取捨，這是個煩人的事，因為材料總是比你需要放進敘述裡的更多……你需要沿著敘述的主線，既不能從關鍵事件上遊弋得過遠，又不得遺漏它們，還不能行自己的方便而扭曲材料。這三種情況非常具有誘惑性。”
——摘自《作為藝術家的歷史作家》
這樣的經驗之談書中比比皆是，我無法一一摘錄。但凡對寫作有些心得的人，很難不對著這些闡述在內心頻頻點頭。以上的文字看起來都是在講“如何寫歷史”，但把歷史替換掉，用寫作本身來比對，完全沒有出入。
而如果學生從一開始就能按照上述要求訓練自己的寫作，或者說部分寫作按照這些原則來練習，那麼其思維方式就會受到非常有益的鍛練，尤其對那些進入國外大學的孩子來說，等到ESSAY要求放在面前，你就能立刻發現這些原則能起到的幫助。
在哪裡找到這本書？
點擊下圖，立即購買
▼
▼點擊閱讀原文，進外灘教育微店 最終缺失的是批判性思維。
在《歷史的技藝》中，類似於上面這樣、實際上能讓包括中學生收益的基本寫作原則有很多。
這本書分三篇，上篇的“歷史技藝”實際上全然在說寫作，並且是通過其自身在寫作中經驗和反思總結的，所以十分可感、易讀；
中篇是她一些發表在《紐約時報》、《大西洋月刊》上的特寫文章的集合，讓人可以用第一章得來的原則來對照體會；
下篇則是她的一些歷史觀念，從事實而來，有意思的是對照今天的世界亦不過時——它向你展示，為何由證據達至的結論是有力量的，而空口白說的結論會隨風湮沒。後者你只要打開自己的朋友圈，就能看到無數例證。
所以，我想推薦給中學生的，著重是上篇的內容。上篇總共8篇文章，關於如何用事實說話的寫作“金律”閃現其中：
關於寫作中的準確性
“敘述，被稱為歷史的命脈。扔給讀者一大堆未經消化的內容、未敢確認的人名和未可定位的地名，對他們來說毫無用處，這是作者的懶惰，或是炫耀所學龐雜的虛榮。”
——摘自《尋找歷史》
關於如何中立地運用材料
“原始文獻中的偏見是可以預見的，你應該允許它存在，並通過閱讀其他版本來修正它。……如果事件恰好還有爭議，那麼你就有責任檢視雙方的言論。”
——摘自《尋找歷史》
如何得出結論
“如果歷史學家屈服於自己的材料，而不是把自己強加於材料，那麼，那些材料最終會對他說出歷史謎團的答案。”
——摘自《尋找歷史》
關於“確鑿的細節”
“確鑿的細節具有巨大的修正作用……它是一條嚴格的標準……它可以防止人們因為偏愛自己的理論發明而遠遠偏離事實基礎。……我相信，最為明智的方式是經由證據達至理論，而不是抄其他捷徑。
當我遇見一個沒有例子佐證的普遍性結論和結論性的敘述時，我就會突然警覺，並想：“給我證據。”
——摘自《計以盎司的歷史》
關於排布結構和取捨
“敘述歷史不是看上去那麼簡單和直接。它需要編排、組合和計畫。……排布結構最主要的問題時取捨，這是個煩人的事，因為材料總是比你需要放進敘述裡的更多……你需要沿著敘述的主線，既不能從關鍵事件上遊弋得過遠，又不得遺漏它們，還不能行自己的方便而扭曲材料。這三種情況非常具有誘惑性。”
——摘自《作為藝術家的歷史作家》
這樣的經驗之談書中比比皆是，我無法一一摘錄。但凡對寫作有些心得的人，很難不對著這些闡述在內心頻頻點頭。以上的文字看起來都是在講“如何寫歷史”，但把歷史替換掉，用寫作本身來比對，完全沒有出入。
而如果學生從一開始就能按照上述要求訓練自己的寫作，或者說部分寫作按照這些原則來練習，那麼其思維方式就會受到非常有益的鍛練，尤其對那些進入國外大學的孩子來說，等到ESSAY要求放在面前，你就能立刻發現這些原則能起到的幫助。
在哪裡找到這本書？
點擊下圖，立即購買
▼
▼點擊閱讀原文，進外灘教育微店