坐了一天晃晃悠悠的火車， 李中心帶著張娑到達了西安。
三個月前， 李中心和張娑在網上相識， 不久， 他們見了面， 互相感覺都挺好， 迅速陷入愛河。 不過， 這次李中心帶張娑來西安並不是旅遊， 而是找一個人。
這個人是李中心的另一個網友， 網名怪怪的， 叫獸醫， 喜歡研究《周易》。 昨天， 李中心和獸醫在qq上聊天， 她突然對李中心說：明天是14日， 你有斷頭之禍。 如果想免災， 務必來西安， 我與你面談。
巧的是， 張娑老家也是西安， 她到北京發展還不到半年。
她知道這件事後， 先問獸醫是男是女， 得知對方是女人， 堅決不讓李中心來。
最後， 張娑拗不過李中心， 只好陪他一起來了。
對於李中心來說， 西安是一座完全陌生的城市， 青色的牆， 青色的天， 青色的雨……顯得十分陰鬱。
由於張娑不想讓家裡人這麼早就知道她和李中心的關係， 就沒有帶他回家， 兩個人住進了賓館。 安頓下來之後， 晚上， 張娑帶李中心出來吃夜宵。
張娑問：“你知道她真名叫什麼嗎？”
李中心說：“不知道。 ”
張娑說：“你連她真名都不知道就這麼相信她？萬一有詐怎麼辦？”
李中心笑著說：“我見到你之前， 也不知道你真名啊。 ”
張娑說：“而且， 她連電話都不告訴你， 只有一個地址， 這也太離譜了。 你知不知道， 她是幹嗎的？”
李中心說：“她說過， 她好像是做獸醫的。 ”
張娑：“你把那個地址拿來， 我看看。 ”
李中心從口袋裡掏出一張紙， 遞給她。 上面寫著：紙村14號。
張娑皺著眉頭說：“我是在西安長大的，
李中心說：“她說在北郊。 ”
吃完之後， 李中心攔住一輛計程車。
“師傅， 你知道去紙村怎麼走嗎？”
“沒聽過。 ”司機說完， 一踩油門就走了。
李中心看了看張娑。 張娑說：“怎麼樣？連計程車司機都不知道！”
李中心說：“我們到了北郊再打聽吧。 ”
張娑說：“肯定找不到。 ”
兩個人來到北郊時， 天已經黑下來。
一路詢問， 他們終於在一條安靜的小街上， 找到了紙村14號。
這是一個臨街的平房， 掛個牌， 黑底白字三個字：壽衣店。
李中心愣住了——原來， 這個女人說的不是“做獸醫”， 而是“做壽衣”！
張娑拽了拽李中心的衣角， 小聲說：“我有點害怕……”
李中心嘴上說：“沒什麼事。 ”眼睛卻不停地朝屋裡瞄著。 終於， 他走上前， 把門敲響了。
沒人應。
李中心又使勁敲了敲，
李中心說：“獸醫在嗎？”
裡面說：“不在。 ”
李中心說：“我是她的朋友， 北京的。 ”
裡面靜默了半晌， 說：“進來吧。 ”
李中心正要走進去， 卻發現張娑站在原地， 雙眼透著恐懼， 使勁朝他搖腦袋， 意思是：她不進去了。
李中心走過去， 說：“怎麼了？”
張娑小聲說：“我……害怕這樣的地方。 ”
李中心說：“有什麼啊， 我們問一問馬上就出來了走。 ”
他拽著張娑的胳膊， 和她一起跨進了壽衣店。
屋裡有一個很瘦的光頭男子， 正坐在竹椅子上紮紙人。 那個紙人和正常人一樣大， 臉朝下趴在他的懷裡， 框架有了， 上半截身體也有了， 他正在給它糊一條腿。 這個光頭男人抬起眼睛， 戒備地打量了一下李中心， 又盯住張娑看了一會兒， 接著低下頭， 繼續糊那個紙人。
店鋪裡還出售花圈、壽衣、骨灰盒之類， 或黑或白， 看起來怪兮兮的。 只有紙人的嘴血紅血紅。 一般說來， 祭奠用的紙人都比較小， 而這家壽衣店擺放的紙人都有五尺高， 任何人看著它們心裡都會感到不舒服。 更奇怪的是， 每個紙人都只有一條腿。 它們似乎在看著你，又似乎不是。
李中心說：“我和獸醫是在網上認識的。她住在這裡嗎？”
光頭男子頭也不抬地說：“我是她老公。”
李中心有些尷尬，說：“她約我今天來，說要告訴我一個秘密。”
光頭男子陰陽怪氣地說：“秘密？在網上不可以說嗎？”
李中心說：“她說必須要見面談，我就來了。”然後他指了指張娑，說：“這是我的女朋友。”
光頭男子抬起頭，又一次仔細地看了看張娑，這才說：“她有事，今天不會回來了。即使回來，也要很晚。你們明天再來吧。”
李中心問：“她有手機嗎？”
光頭男子似乎對這句話很惱怒，瞪了李中心一眼，說：“她的手機放在我這裡。”
離開時，李中心把他住的賓館電話寫在紙條上，對那個光頭男子說：“她回來的話，請把這個轉交給她。謝謝。”
離開紙村14號，街上已經沒什麼人了。
李中心和張娑沒有坐車，慢慢朝前走，似乎心情都不怎麼好。
“這個女人到底是怎麼回事啊！”張娑很不滿地說。
“我也感覺這個獸醫有問題了……”
“換了我，根本就不會來！你早該想到，她連個電話都不告訴你，很可能放你鴿子！”
“我覺得事情不是這麼簡單……”
“難道她還有其他陰謀？”
“我們別談她了。”
“好。我帶你去看看城牆吧。”
“沒心情。”
“那我們回賓館睡覺。”
李中心慢慢回過頭，朝那條黑糊糊的小街望瞭望，忽然說：“我們再回去看看？也許她回來了……”
張娑說：“我們離開不到10分鐘，不可能那麼巧！”
李中心說：“試試，如果她還不在，我們就回去，明天我們就坐車回北京，再也不找她了。”
張娑深深地看了李中心一眼，說：“我看你是被她施了催眠術了。”
李中心說：“她說過，我必須14日跟她見面，不然就晚了！”
兩個人回到紙村14號，裡面依然亮著幽暗的燈。李中心躡手躡腳地走過去，趴在窗子上朝裡看了看，那個光頭男子竟然不見了，出現了一個女子，她坐在竹椅子上，也在糊紙人。
“她回來了……”李中心輕聲說。
張娑站在挺遠的地方，三心二意地四處張望著。
李中心走上前敲了敲門，裡面的女人說：“進來。”
他回頭朝張娑招招手，張娑很不情願地走過來，跟他一起走進去了。
這個女人站了起來，探詢地看著面前的兩個人。她的長髮很長，戴著近視鏡，透過鏡片看，兩個眼珠是鼓出來的。她穿著一件白毛衣，有點髒。
“請問，你是獸醫嗎？”
“我不是。你們是誰？”
“我是獸醫的網友，她約我來的。”
“哦，獸醫是我老公，他出差了。”
李中心一下就卡了殼。張娑也愣住了。她頂了頂李中心的腰，小聲問：“你說的獸醫到底是男的還是女的啊？”
李中心看了看她，又看了看那個長髮女子，說：“是女的啊。”
張娑生氣地說：“你連男女都沒搞清楚，就千里迢迢來見面！”
李中心一下想到了什麼，就問：“剛才那個男人……就是獸醫？”
長髮女子眯著眼睛問：“哪個男人？”
李中心說：“光頭，剛才，他在這裡糊紙人了。”
長髮女子不高興地說：“我不是告訴你了嗎，獸醫出差了！剛才那個男人不是獸醫！”
李中心說：“那他是……”
長髮女子冷冷地白了李中心一眼，坐下去繼續糊紙人，丟出一句：“他是誰跟你有什麼關係嗎？”
李中心想了想說：“抱歉，打擾了。”
這時候張娑已經走出了門，李中心隨後也走了出來。
張娑嘟囔道：“這算什麼事！”
李中心說：“騙子……”
張娑說：“這個壽衣店肯定有問題！”
李中心回過頭，不安地朝14號那扇窗子看了一眼，說：“我們趕快離開！”
接著，兩個人四處張望，尋找計程車。這條小街很偏僻，沒有一輛車駛過。其他的店鋪都黑著，只有那家壽衣店亮著幽暗的燈光。
張娑說：“這鬼地方，怎麼連輛車都沒有……”
李中心似乎想到了什麼問題，低頭在思考。
張娑把頭扭向他，說：“你想什麼呢？到底怎麼辦啊？”
李中心慢慢抬起頭來，看著她，突然冒出一句令人毛骨悚然的話：“你有沒有覺得，先前那個光頭男人和後來這個長髮女人是同一個人？”
張娑哆嗦了一下。
“不會吧？”
“你再回憶一下……”
張娑想著想著，眼睛一點點瞪大了，過了半晌，她終於擠出一句話：“沒錯，他們是同一個人！”
回到賓館，兩個人躺在床上，怎麼都睡不著。
李中心想不明白，如果那個光頭男子和那個長髮女子是同一個人，那麼，他（她）是男人還是女人？他（她）為什麼在那麼短的時間裡要轉換裝扮，一會兒變男一會變女？他（她）為什麼神神叨叨，不承認自己就是網上的獸醫？
“不管他（她）是男是女，明天一早我們都要離開。回去之後我就把他（她）從qq上刪除，永遠不再聯繫。”李中心說。
“以後你少上網！”
“我後悔了……”
“那就對了，網上認識的人，沒幾個正常的！”
“我後悔把電話留給了他（她）……”
“什麼意思？”
“萬一……”
就在這個時候，電話突然響起來。兩個人都驚了一下。李中心看了看張娑，朝電話努努嘴。
張娑遲疑了一下，伸手接起來：“喂？……喂？……喂！……”
她放下電話，說：“沒人說話。估計是按摩的，一聽女人接電話就裝啞巴了。”
李中心盯著那個電話，半晌才說：“但願是按摩的。”
過了幾分鐘，電話又響了。這次，李中心接起了電話。
裡面無聲。
李中心問：“誰？”
對方說話了，聲音很輕：“我是獸醫——你別叫嚷——你今天見了我兩次……”
“你！”
“告訴你，我家壽衣店幾個月前出了點事……”
“什麼事？”
“你看到我家那些紙人了嗎？幾個月前，不知道怎麼回事，丟了一具紙人。過去，她一直站在角落裡，緊挨著花圈。沒有人會鑽進壽衣店偷一個紙人，只有一種可能……”
“嗯？”
“她自己爬出窗子，逃掉了……”
“誰？”張娑警覺地問。
“噓……”李中心伸出手指，示意她別插話。
“我後來算了一卦，你猜我看見了什麼？——我看到她了，她在天上飛，朝東北方向飛去……”
“東北？”
“她飛向京城，在午夜落在東直門一帶，幻化成人形，找到了你……”
“啊！”
“我再提醒你，你別叫嚷，你現在——很危險！”
“你具體點！”
“昨天，我在qq上看你視頻的時候，你背後站著一個人，她很像從我家店鋪出走的那具紙人！接著我給你算了一卦，這個紙人將在14日要你的命，因為只有這一天，你命中的四位守護神缺席。”
李中心的大腦似乎不會轉彎了，他在努力地想，昨天他和獸醫聊天的時候，誰站在他的背後……想著想著，他猛地轉過頭來——張娑正眯著眼睛盯著他。
是張娑！
他避開她的眼神，慢慢轉過身子，迅速回想這個出現了三個月的女子——他在網上認識她的時候，她叫“樹精”。紙來自于木……
獸醫在電話裡繼續說：“今天你帶她來到了我家壽衣店，不管她怎麼變化，我一眼就認出，她就是我家丟失的那個紙人！”
李中心想起來，張娑第一次看到紙條上的地址——紙村14號的時候，表情有些異常；當他要帶她走進那個壽衣店時，她兩次都表現出抗拒的樣子……
獸醫又說：“她肯定記得，我是她的製造者，我擔心她害我，在你們離開之後，我馬上戴上了假髮和眼鏡，扮成了女人……”
“你是……男的？”
“你別說話！——我是男的。”
“那你在網上怎麼說你是女的。”
“我在生理上是男的，在心理上是女的。等我賺了錢就去做手術。”
“那我現在怎麼辦？”
“你看看，她的嘴唇是不是很小？”
李中心又一次轉過身來，張娑還在背後盯著他，眼珠一動不動。
她的嘴果然很小，和壽衣店裡的紙人一模一樣。
獸醫在電話裡低低地說：“你再看看，她的嘴唇是不是很紅？那是正常的血色嗎？是不是更像畫上去的？”
李中心盯著張娑的嘴，那果然不是正常的血色，而是顏料！
“你總看我幹什麼？”張娑說話了。
李中心再一次避開她的眼睛，轉過身來。
“另外，你試一試，如果她是那具紙人，應該害怕火和水。若是這一點確定，那你趕快想辦法除掉她，先下手為強！”
“怎麼……下手？”
“趁她睡熟，放火燒了她。只有這樣，她才會消失。切記！我掛電話了。”
李中心木木地放下電話，房間裡房間外一片死寂，這個賓館似乎只住了他和她兩個人。
張娑說話了：“是那個獸醫嗎？”
李中心坐在床的另一邊，說：“……是。”
張娑又問：“那個光頭男人？還是那個長髮女人？”
李中心說：“他們是一個人。”
張娑輕輕抱住了李中心，李中心抖了一下。張娑問：“他跟你說什麼呢？”
李中心猶豫著，不知道該說什麼。
張娑緊追不捨：“他到底跟你說了什麼啊？”
李中心終於說：“他告訴我，要到華山的道觀燒四十八炷香……”
張娑靜默了一會兒，說：“真的是這樣嗎？”
李中心說：“是的。”
張娑笑了，笑著問：“你說了一句‘東北’，那是什麼意思啊？”
李中心愣了愣，胡編道：“他說，下個月我還得去一趟東北，找一座道觀燒燒香……”
張娑又問：“你還說什麼下手，對誰下手？”
李中心想回頭看看她，轉了一半腦袋，又停住了，繼續順口胡編：“他說我在生日那一天還得親手殺一隻貓……”
張娑說：“他肯定是想騙你的錢。”
李中心說：“他不收費。看來，一切都是真的了……”
張娑又問：“那他說沒說，到底是……什麼東西要害你？”
李中心驀地意識到，自己太被動了，他必須轉守為攻。於是轉過身，盯住張娑的嘴，反問道：“你會游泳嗎？”
張娑搖搖頭說：“不會。”
李中心看了看她的眼睛，把視線落下來，盯住她的嘴：“你為什麼不學？”
張娑說：“你怎麼突然問這個？”
李中心說：“回答我。”
張娑說：“我怕水。”
李中心拿起茶几上的火柴，在手裡顛了顛，慢慢抽出一根，說：“我可以劃一根嗎？”
張娑說：“你今天怎麼了？是不是被什麼附身了？”說完，一把把火柴搶下來：“這是賓館！萬一引起火災那就麻煩了！”
李中心繼續盯住她的眼睛：“你為什麼不帶我去你家？”
張娑說：“我不想這麼早讓家裡人知道我和你的關係。”
李中心繼續看了她一會兒，然後朝床上一躺，說：“親愛的，沒事了，我們睡吧。”
張娑說：“你有事瞞著我。”
李中心說：“我累了。”
張娑說：“你接完電話就好像變了一個人，他到底跟你說什麼了？”
李中心陡然惱怒起來：“你還有完沒完？我累了，我要睡覺！”說完就把腦袋別過去，使勁閉上了眼睛。
張娑靜靜地坐了一會兒，沒再說什麼，關了燈，也躺下來。兩個人中間隔著一尺遠。
李中心一直睡不著。
但是他一動不動。
他在等。
張娑睡熟之後，他要逃離。
他沒有勇氣放火，如果賓館被燒著了，他得蹲大獄。他只能選擇逃離。
現在他已經不能確定，張娑，這具幻化成人形的紙人，到底睡不睡覺？過去，兩個人在一起同居，早晨總是他推醒她，她那惺忪的眼神，難道都是偽裝的？
紙人沒大腦。沒大腦睡什麼覺！
快午夜了，她似乎睡著了。兩個人都沒有脫衣服。李中心慢慢坐起來，盯著她的背看了一會兒，很想伸出手，摸摸她的肩有沒有肉感，終於沒有勇氣。他慢慢下了地，拿起自己的挎包，悄悄朝門口走去。
突然，張娑在黑暗中問了一句：“李中心，深更半夜，你去哪兒？”
李中心愣了一下，說：“我下去買一包速食麵，餓了。”
張娑翻了個身，沒有再說什麼。
李中心打開門，走出去，輕輕關上，快步走到走廊的盡頭，朝旁邊一拐，來到電梯前。電梯門開了，裡面竟然站著一個人——正是那個光頭男子！
這個研究《周易》的人，這個外男內女的人，他的臉色在電梯的燈光下顯得有些古怪。
“獸醫！”李中心呆住了。
“你燒死她了嗎？”他問。
“我不敢……”
“你不燒死她，她就永遠會跟著你！”
“什麼都別說了，你送我去火車站！我要離開西安，離開她，讓她永遠找不到我！”
獸醫想了想說：“好吧。今天是14日，是她害你的最後期限。我們趕快走，如果她追出來，我也會跟你一起喪命！”
這時候，走廊裡已經有了腳步聲，張娑在喊：“李中心……”
李中心一頭鑽進電梯，急忙關門。可是，門卻像卡住了似的，一點反應都沒有。
張娑的腳步聲越來越近了：“李中心！李中心！……”
接著，她從走廊拐過來，李中心看見了她，她也看見了李中心和獸醫：“李中心！你跟他去哪兒？”
李中心的手哆嗦著，拼命地敲打那個關門鈕。
“你的精神已經被人控制了，快醒醒！”張娑一邊大叫，一邊伸著手沖過來，想拽住李中心的胳膊。
就在這個時候，電梯門正好關上，把她擋在了外面。
電梯快速朝下降去。李中心松了一口氣，差點坐在地上。
獸醫的臉色也嚇白了。
出了電梯，李中心不安地朝步行梯看了看——他的房間在4樓。果然，張娑從步行梯跑下來：“李中心！李中心！……”
獸醫拽起李中心就朝外面跑，門口停著幾輛夜班計程車，但是張娑緊緊追在後面，相距只有幾米遠，他們根本沒機會上車，只有拼命朝前跑。
獸醫熟悉環境，他拽著李中心沖進了一個黑糊糊的巷子。李中心一邊跑一邊回頭看，張娑似乎被甩掉了。
突然，頭上傳來一個古怪的聲音。
李中心猛地抬起頭，只見一個五尺長的紙人飛過來，速度極快，被風刮得“劈裡啪啦”響。它是女的，趴在半空中，臉面朝下，面無表情，身體直挺挺的，白花花的，在夜空中顯得極恐怖。
李中心猛地轉過身，拽著獸醫朝相反方向跑。那具在天空上飛翔的紙人似乎俯衝下來，摔到了地面上，李中心聽到“啪嚓”一聲。他不敢回頭看，它是不是爬起來繼續追趕自己，只有朝前跑，朝前跑，朝前跑……
“火車站！”李中心一邊跑一邊對獸醫喊。
“我知道，火車站就在前面！”獸醫說。
不知道跑出了多遠，還是一條黑糊糊的巷子。情況不那麼緊急了，李中心回頭看了一眼，不見紙人的蹤影。他這才把腳步慢下來。
“還，還有多遠？”
“大約一公里吧。”
“我們打個車。”
“這裡偏僻，哪來的車啊？一會兒上了大街就好了。”
李中心太緊張了，再加上一路奔跑，此時他口乾舌燥，就像著火了似的。
“哪裡有水？”
“你等著，記得旁邊好像有一個小賣店，我去買。”
“好，你快點回來。”
獸醫拐個彎，不見了。
長長的巷子裡，只剩下李中心一個人了。他惶恐地四下張望，害怕那個張娑，那個在天上飛的紙人，那個最初在網上叫“樹精”的東西突然出現在背後。
沒有。
他掏出手機看了看，還有1分鐘就是午夜12點了！14日這個黑色的日子一過去，到了15日就沒事啦！此時，這個老城市鴉雀無聲。
李中心一直舉著手機，盯著上面的時間。
時間一秒一秒地跳動著，剛剛變成12：00，手機突然響起來，嚇得李中心差點把它扔在地上。
是張娑。
猶豫了一下，他接起來。
“李中心！你在哪兒？”
“張娑，你永遠別想再找到我了！”
“你怎麼了！”
“別偽裝了，我知道你不是人！世上這麼多人，你為什麼偏偏來害我？”
“我不是人是什麼？”
“你是紙人變的。”
“什麼紙人？”
“剛才，我看見你在天上飛！”
“那是玩具吧？”
“玩具？”
“民國的時候就有這種玩具啊，在裡麵點著火，等火氣充滿之後，用針在外面的蠟紙上刺一個小眼，它就飛起來了。直到裡面的火完全熄滅，才會慢慢落下來……”
“你對這些東西怎麼這麼熟悉？”
“其實，我家就是開壽衣店的。你不是一直問我為什麼不帶你回家嗎？這個才是主要原因。我家的壽衣店開在社區裡，很多鄰居不高興，和我家打起了官司。我覺得煩，後來就離開家去了北京。我真的不想讓你知道這些……”
“我不信。”
“你不信就算了，不過我告訴你，你現在很危險！”
“怎麼危險？”
“一年前，我家莫名其妙丟了一具紙人，五尺多高，它是我跟母親一起糊成的，我故意把它的臉畫得看不出男女，我清楚地記得它的長相。今天我們去紙村14號，我發現那個
光頭男子，還有後來那個長髮女人，和我家丟失的那具紙人特別像……”
李中心猛地回過頭掃視了一圈——路燈很暗，深深的巷子似乎無盡頭，不見獸醫的影子。
“我懷疑，那具紙人受到了什麼偶然的點撥，成了精怪……”張娑繼續說。
深夜裡，一具紙人離開了壽衣店，出去自己開了一個壽衣店，賣紙人……
李中心的大腦徹底亂了。
此時，在他心裡，張娑和獸醫都是可疑的，他要一個人逃離西安！
可是，火車站在哪裡？大街在哪裡？
“你在哪兒？告訴我方位，我馬上就能打車找到你。”張娑問。
“我不知道。不過，我旁邊的門牌上寫著：紙村15號。”
“哦，那應該在紙村14號旁邊。你別動，等我。”
李中心撒謊了，他想把張娑支到北郊去，遠離自己。
趁著獸醫還沒回來，三十六計走為上，他快步朝前走去，尋找有計程車的大街。
走過一個十字路口，他敏感地朝左右望瞭望，驀地看到牆根下站著一具紙人，它跟獸醫長得一模一樣！夜風吹著它，全身的紙“劈裡啪啦”響，它木木地看著前方。
李中心想跑，腿卻是軟的。
紙人旁邊有一扇門，牌子上寫著——紙村15號。
天！
14日他有斷頭之禍，這一天他來到了紙村14號。今天是15日，他鬼使神差地走到了“紙村15號”門前！
這間屋子也是一個壽衣店，擺在外面的紙人是一個標誌。
他顫巍巍地掏出火柴，想把這具紙人點著。劃一根，被風鼓滅了。又劃一根，又被風鼓滅了。劃第三根的時候，用力過猛，“嚓”地一聲斷了。
他憤怒地扔掉火柴，一腳踹過去，輕飄飄的紙人直撅撅地倒在了地上，臉朝下。
接著，他撒腿就跑。
沒跑出多遠，在一個十字路口又出現了一具白花花的紙人。它一下下撕著自己身上的紙，塞進嘴裡，慢慢地咀嚼。它在自己吃自己！
李中心的大腦一片空白，跑得踉踉蹌蹌。終於，他沖出了巷子，前面是橫七豎八的鐵道，鐵道上又出現了一具紙人！
他轉過身，像無頭蒼蠅一樣朝回奔跑，在十字路口猛地撞到了一個人的身上。他尖叫一聲，發現正是獸醫。獸醫舉著一瓶礦泉水，說：“水買回來了，卻不見你的人了。你幹嗎去了？”
李中心愣愣地看著他。
他也看著李中心，說：“看什麼？喝啊。”
李中心心如火燎，他顧不上別的，接過那瓶水，扭開蓋，“咕咚咕咚”一口氣就喝光了。
扔掉瓶子，他忽然意識到一個問題：獸醫沒有給自己買水！他後悔起來，應該給獸醫留一些水，讓他喝，這樣就可以試探出他是人是鬼了。
“你累了。現在已經是15日，你沒事了，不要急著去火車站，到我家歇一歇吧，天亮我送你走。”
“不，我得馬上走。”
“旁邊有我的一個分店，紙村15號，很近。”
“前面就是火車站，我不需要你送了，你回去休息吧。”
說完，李中心轉身就走，同時注意身後的動靜。
“我不累。”獸醫在背後說。
李中心繼續朝前走。
獸醫又說：“你回頭看看我，我真的不累！”
李中心慢慢轉過身去，獸醫不見了，他的背後站著一具紙人，正面無表情地看著他！它的下面只有一條腿，風吹過來，它搖搖晃晃，卻不倒。
紙人說話了：“我雖然只有一條腿，卻是紙糊的，感覺不到累。”
李中心的胃一陣痙攣，撒腿就跑。
他沖出巷子，看見另一具紙人還站在鐵道上，靜靜地等著他。這個城市到處都是紙人！
李中心如同在噩夢中，徹底絕望了。
紙人似乎在看著他，似乎又不是在看著他，嘶啞地說道：“你跑不過我。”
李中心注意到，這具紙人也只有一條腿。他想到了什麼，囁嚅著問道：“你是……”
紙人說：“我是一具紙人，本來，這個塵世的一切恩怨都跟我無關，可是後來有人喂了我一滴血……”
李中心傻傻地聽著。
紙人接著說：“有一個女孩曾經跟你無比恩愛，她不是張娑。”
李中心的思路轉眼繞過九曲十八彎，似乎漸漸逼近了謎底。李中心的前女友叫淺淺。去年6月份，她陪李中心去秦皇島做一筆小生意，半路上出了車禍，李中心傷得輕，腦袋縫
了12針，而淺淺卻失去了一條腿……
那段日子，李中心悲痛欲絕，而淺淺在醫院裡則哭成了淚人。李中心抱著淺淺，對她說：“別說你失去了一條腿，就是兩條腿都沒了，我依然愛你！”
然而，事情過去半年之後，他漸漸冷靜下來，加上父母的勸阻和反對，終於有一天，他給她買了一支最好的拐，託付店家送到了她的家裡，同時給她發了一條短信：淺淺，我
們分手吧。
後來，淺淺發來了無數條短信，她哭，她求，她怨，她罵……李中心一個都沒回。
打那之後，李中心沒有再見她一面。
他不知道，她回了老家西安。
他不知道，她被李中心甩掉之後，心中怒火就像那種流行於民國的玩具紙人一樣，日日夜夜熊熊燃燒。
他不知道，她成了殘疾人之後，找不到合適工作，最終找到一家壽衣店，工作就是做壽衣，紮花圈，糊紙人，賺一點微薄的工資養活自己……
這一天，她幫著店主母女紮一具紙人的時候，被一根細鐵絲刺破了中指。她並沒有太在意，只是貼了一片“創可貼”。沒料到，這根生銹的細鐵絲讓她得了破傷風，一命歸西。不過，當時有一滴血落進了那具紙人的腹中，它凝聚著她全部的怨恨。她死了，那滴血還活著。在她離開人世的當天夜裡，那具紙人爬出了壽衣店……
說完這些，紙人笑了，笑得有一股紙灰的味道：“我就是那具紙人，一個仇恨的產物。當一個人的仇恨太強烈的時候，可以讓一塊朽木燃燒起來，可以驅使石頭滿地跑，你信
嗎？”
李中心終於說話了：“淺淺，你別怪我啊……”
紙人陡然咆哮起來：“忘恩負義的東西！我要是不怕你上當，不陪你去河北，我能失去一條腿嗎？我能失去工作嗎？我能失去一切嗎？我不怪你怪誰！”
李中心顫抖著說：“那你想怎麼樣？”
紙人又笑了，慢慢走上前，突然伸出兩條細弱的紙胳膊，死死抱住了李中心。李中心掙扎了一下，竟然紋絲不動！
“我愛你，中心，讓我就這樣緊緊抱著你，好嗎？一會兒就有火車開過來了，那時候你就會知道，肉是很軟的，鐵是很硬的。愛是很軟的，恨是很硬的……”
第二天的報紙上有這樣一則報導：
夜裡，一外地男子橫穿鐵道時，被火車軋斷一條腿。目前，該男子已經被送到第四軍醫大學附屬醫院救治。他的女友哭成了淚人兒……
張娑一直在醫院裡陪伴李中心。
李中心沒有告訴她那一夜發生了什麼，對於以前的女友更是守口如瓶。
那段日子，李中心的情緒一直低落。他變得緘默，沮喪，暴躁。
一天，張娑扶著他來到草坪上，坐下來，輕輕對他說：“李中心，別說你失去了一條腿，就是兩條腿都沒了，我依然愛你！”
李中心猛地抬起頭，愣愣地看著她的眼睛。在午後的陽光裡，他就那樣久久久久地看著她。
回到北京後，李中心沒有能力再工作了，全靠老爸老媽養活。
張娑的工作也忙起來，偶爾來陪陪他。
這一天，李中心家的門被敲響了，他一瘸一拐地走過去，打開門，看到一個小夥子送來一根非常漂亮的拐。小夥子笑吟吟地說：“這是一個叫張娑的小姐託付我們給您送來的，她說希望你能喜歡這個禮物，永遠不要倒下去。”
它們似乎在看著你，又似乎不是。李中心說：“我和獸醫是在網上認識的。她住在這裡嗎？”
光頭男子頭也不抬地說：“我是她老公。”
李中心有些尷尬，說：“她約我今天來，說要告訴我一個秘密。”
光頭男子陰陽怪氣地說：“秘密？在網上不可以說嗎？”
李中心說：“她說必須要見面談，我就來了。”然後他指了指張娑，說：“這是我的女朋友。”
光頭男子抬起頭，又一次仔細地看了看張娑，這才說：“她有事，今天不會回來了。即使回來，也要很晚。你們明天再來吧。”
李中心問：“她有手機嗎？”
光頭男子似乎對這句話很惱怒，瞪了李中心一眼，說：“她的手機放在我這裡。”
離開時，李中心把他住的賓館電話寫在紙條上，對那個光頭男子說：“她回來的話，請把這個轉交給她。謝謝。”
離開紙村14號，街上已經沒什麼人了。
李中心和張娑沒有坐車，慢慢朝前走，似乎心情都不怎麼好。
“這個女人到底是怎麼回事啊！”張娑很不滿地說。
“我也感覺這個獸醫有問題了……”
“換了我，根本就不會來！你早該想到，她連個電話都不告訴你，很可能放你鴿子！”
“我覺得事情不是這麼簡單……”
“難道她還有其他陰謀？”
“我們別談她了。”
“好。我帶你去看看城牆吧。”
“沒心情。”
“那我們回賓館睡覺。”
李中心慢慢回過頭，朝那條黑糊糊的小街望瞭望，忽然說：“我們再回去看看？也許她回來了……”
張娑說：“我們離開不到10分鐘，不可能那麼巧！”
李中心說：“試試，如果她還不在，我們就回去，明天我們就坐車回北京，再也不找她了。”
張娑深深地看了李中心一眼，說：“我看你是被她施了催眠術了。”
李中心說：“她說過，我必須14日跟她見面，不然就晚了！”
兩個人回到紙村14號，裡面依然亮著幽暗的燈。李中心躡手躡腳地走過去，趴在窗子上朝裡看了看，那個光頭男子竟然不見了，出現了一個女子，她坐在竹椅子上，也在糊紙人。
“她回來了……”李中心輕聲說。
張娑站在挺遠的地方，三心二意地四處張望著。
李中心走上前敲了敲門，裡面的女人說：“進來。”
他回頭朝張娑招招手，張娑很不情願地走過來，跟他一起走進去了。
這個女人站了起來，探詢地看著面前的兩個人。她的長髮很長，戴著近視鏡，透過鏡片看，兩個眼珠是鼓出來的。她穿著一件白毛衣，有點髒。
“請問，你是獸醫嗎？”
“我不是。你們是誰？”
“我是獸醫的網友，她約我來的。”
“哦，獸醫是我老公，他出差了。”
李中心一下就卡了殼。張娑也愣住了。她頂了頂李中心的腰，小聲問：“你說的獸醫到底是男的還是女的啊？”
李中心看了看她，又看了看那個長髮女子，說：“是女的啊。”
張娑生氣地說：“你連男女都沒搞清楚，就千里迢迢來見面！”
李中心一下想到了什麼，就問：“剛才那個男人……就是獸醫？”
長髮女子眯著眼睛問：“哪個男人？”
李中心說：“光頭，剛才，他在這裡糊紙人了。”
長髮女子不高興地說：“我不是告訴你了嗎，獸醫出差了！剛才那個男人不是獸醫！”
李中心說：“那他是……”
長髮女子冷冷地白了李中心一眼，坐下去繼續糊紙人，丟出一句：“他是誰跟你有什麼關係嗎？”
李中心想了想說：“抱歉，打擾了。”
這時候張娑已經走出了門，李中心隨後也走了出來。
張娑嘟囔道：“這算什麼事！”
李中心說：“騙子……”
張娑說：“這個壽衣店肯定有問題！”
李中心回過頭，不安地朝14號那扇窗子看了一眼，說：“我們趕快離開！”
接著，兩個人四處張望，尋找計程車。這條小街很偏僻，沒有一輛車駛過。其他的店鋪都黑著，只有那家壽衣店亮著幽暗的燈光。
張娑說：“這鬼地方，怎麼連輛車都沒有……”
李中心似乎想到了什麼問題，低頭在思考。
張娑把頭扭向他，說：“你想什麼呢？到底怎麼辦啊？”
李中心慢慢抬起頭來，看著她，突然冒出一句令人毛骨悚然的話：“你有沒有覺得，先前那個光頭男人和後來這個長髮女人是同一個人？”
張娑哆嗦了一下。
“不會吧？”
“你再回憶一下……”
張娑想著想著，眼睛一點點瞪大了，過了半晌，她終於擠出一句話：“沒錯，他們是同一個人！”
回到賓館，兩個人躺在床上，怎麼都睡不著。
李中心想不明白，如果那個光頭男子和那個長髮女子是同一個人，那麼，他（她）是男人還是女人？他（她）為什麼在那麼短的時間裡要轉換裝扮，一會兒變男一會變女？他（她）為什麼神神叨叨，不承認自己就是網上的獸醫？
“不管他（她）是男是女，明天一早我們都要離開。回去之後我就把他（她）從qq上刪除，永遠不再聯繫。”李中心說。
“以後你少上網！”
“我後悔了……”
“那就對了，網上認識的人，沒幾個正常的！”
“我後悔把電話留給了他（她）……”
“什麼意思？”
“萬一……”
就在這個時候，電話突然響起來。兩個人都驚了一下。李中心看了看張娑，朝電話努努嘴。
張娑遲疑了一下，伸手接起來：“喂？……喂？……喂！……”
她放下電話，說：“沒人說話。估計是按摩的，一聽女人接電話就裝啞巴了。”
李中心盯著那個電話，半晌才說：“但願是按摩的。”
過了幾分鐘，電話又響了。這次，李中心接起了電話。
裡面無聲。
李中心問：“誰？”
對方說話了，聲音很輕：“我是獸醫——你別叫嚷——你今天見了我兩次……”
“你！”
“告訴你，我家壽衣店幾個月前出了點事……”
“什麼事？”
“你看到我家那些紙人了嗎？幾個月前，不知道怎麼回事，丟了一具紙人。過去，她一直站在角落裡，緊挨著花圈。沒有人會鑽進壽衣店偷一個紙人，只有一種可能……”
“嗯？”
“她自己爬出窗子，逃掉了……”
“誰？”張娑警覺地問。
“噓……”李中心伸出手指，示意她別插話。
“我後來算了一卦，你猜我看見了什麼？——我看到她了，她在天上飛，朝東北方向飛去……”
“東北？”
“她飛向京城，在午夜落在東直門一帶，幻化成人形，找到了你……”
“啊！”
“我再提醒你，你別叫嚷，你現在——很危險！”
“你具體點！”
“昨天，我在qq上看你視頻的時候，你背後站著一個人，她很像從我家店鋪出走的那具紙人！接著我給你算了一卦，這個紙人將在14日要你的命，因為只有這一天，你命中的四位守護神缺席。”
李中心的大腦似乎不會轉彎了，他在努力地想，昨天他和獸醫聊天的時候，誰站在他的背後……想著想著，他猛地轉過頭來——張娑正眯著眼睛盯著他。
是張娑！
他避開她的眼神，慢慢轉過身子，迅速回想這個出現了三個月的女子——他在網上認識她的時候，她叫“樹精”。紙來自于木……
獸醫在電話裡繼續說：“今天你帶她來到了我家壽衣店，不管她怎麼變化，我一眼就認出，她就是我家丟失的那個紙人！”
李中心想起來，張娑第一次看到紙條上的地址——紙村14號的時候，表情有些異常；當他要帶她走進那個壽衣店時，她兩次都表現出抗拒的樣子……
獸醫又說：“她肯定記得，我是她的製造者，我擔心她害我，在你們離開之後，我馬上戴上了假髮和眼鏡，扮成了女人……”
“你是……男的？”
“你別說話！——我是男的。”
“那你在網上怎麼說你是女的。”
“我在生理上是男的，在心理上是女的。等我賺了錢就去做手術。”
“那我現在怎麼辦？”
“你看看，她的嘴唇是不是很小？”
李中心又一次轉過身來，張娑還在背後盯著他，眼珠一動不動。
她的嘴果然很小，和壽衣店裡的紙人一模一樣。
獸醫在電話裡低低地說：“你再看看，她的嘴唇是不是很紅？那是正常的血色嗎？是不是更像畫上去的？”
李中心盯著張娑的嘴，那果然不是正常的血色，而是顏料！
“你總看我幹什麼？”張娑說話了。
李中心再一次避開她的眼睛，轉過身來。
“另外，你試一試，如果她是那具紙人，應該害怕火和水。若是這一點確定，那你趕快想辦法除掉她，先下手為強！”
“怎麼……下手？”
“趁她睡熟，放火燒了她。只有這樣，她才會消失。切記！我掛電話了。”
李中心木木地放下電話，房間裡房間外一片死寂，這個賓館似乎只住了他和她兩個人。
張娑說話了：“是那個獸醫嗎？”
李中心坐在床的另一邊，說：“……是。”
張娑又問：“那個光頭男人？還是那個長髮女人？”
李中心說：“他們是一個人。”
張娑輕輕抱住了李中心，李中心抖了一下。張娑問：“他跟你說什麼呢？”
李中心猶豫著，不知道該說什麼。
張娑緊追不捨：“他到底跟你說了什麼啊？”
李中心終於說：“他告訴我，要到華山的道觀燒四十八炷香……”
張娑靜默了一會兒，說：“真的是這樣嗎？”
李中心說：“是的。”
張娑笑了，笑著問：“你說了一句‘東北’，那是什麼意思啊？”
李中心愣了愣，胡編道：“他說，下個月我還得去一趟東北，找一座道觀燒燒香……”
張娑又問：“你還說什麼下手，對誰下手？”
李中心想回頭看看她，轉了一半腦袋，又停住了，繼續順口胡編：“他說我在生日那一天還得親手殺一隻貓……”
張娑說：“他肯定是想騙你的錢。”
李中心說：“他不收費。看來，一切都是真的了……”
張娑又問：“那他說沒說，到底是……什麼東西要害你？”
李中心驀地意識到，自己太被動了，他必須轉守為攻。於是轉過身，盯住張娑的嘴，反問道：“你會游泳嗎？”
張娑搖搖頭說：“不會。”
李中心看了看她的眼睛，把視線落下來，盯住她的嘴：“你為什麼不學？”
張娑說：“你怎麼突然問這個？”
李中心說：“回答我。”
張娑說：“我怕水。”
李中心拿起茶几上的火柴，在手裡顛了顛，慢慢抽出一根，說：“我可以劃一根嗎？”
張娑說：“你今天怎麼了？是不是被什麼附身了？”說完，一把把火柴搶下來：“這是賓館！萬一引起火災那就麻煩了！”
李中心繼續盯住她的眼睛：“你為什麼不帶我去你家？”
張娑說：“我不想這麼早讓家裡人知道我和你的關係。”
李中心繼續看了她一會兒，然後朝床上一躺，說：“親愛的，沒事了，我們睡吧。”
張娑說：“你有事瞞著我。”
李中心說：“我累了。”
張娑說：“你接完電話就好像變了一個人，他到底跟你說什麼了？”
李中心陡然惱怒起來：“你還有完沒完？我累了，我要睡覺！”說完就把腦袋別過去，使勁閉上了眼睛。
張娑靜靜地坐了一會兒，沒再說什麼，關了燈，也躺下來。兩個人中間隔著一尺遠。
李中心一直睡不著。
但是他一動不動。
他在等。
張娑睡熟之後，他要逃離。
他沒有勇氣放火，如果賓館被燒著了，他得蹲大獄。他只能選擇逃離。
現在他已經不能確定，張娑，這具幻化成人形的紙人，到底睡不睡覺？過去，兩個人在一起同居，早晨總是他推醒她，她那惺忪的眼神，難道都是偽裝的？
紙人沒大腦。沒大腦睡什麼覺！
快午夜了，她似乎睡著了。兩個人都沒有脫衣服。李中心慢慢坐起來，盯著她的背看了一會兒，很想伸出手，摸摸她的肩有沒有肉感，終於沒有勇氣。他慢慢下了地，拿起自己的挎包，悄悄朝門口走去。
突然，張娑在黑暗中問了一句：“李中心，深更半夜，你去哪兒？”
李中心愣了一下，說：“我下去買一包速食麵，餓了。”
張娑翻了個身，沒有再說什麼。
李中心打開門，走出去，輕輕關上，快步走到走廊的盡頭，朝旁邊一拐，來到電梯前。電梯門開了，裡面竟然站著一個人——正是那個光頭男子！
這個研究《周易》的人，這個外男內女的人，他的臉色在電梯的燈光下顯得有些古怪。
“獸醫！”李中心呆住了。
“你燒死她了嗎？”他問。
“我不敢……”
“你不燒死她，她就永遠會跟著你！”
“什麼都別說了，你送我去火車站！我要離開西安，離開她，讓她永遠找不到我！”
獸醫想了想說：“好吧。今天是14日，是她害你的最後期限。我們趕快走，如果她追出來，我也會跟你一起喪命！”
這時候，走廊裡已經有了腳步聲，張娑在喊：“李中心……”
李中心一頭鑽進電梯，急忙關門。可是，門卻像卡住了似的，一點反應都沒有。
張娑的腳步聲越來越近了：“李中心！李中心！……”
接著，她從走廊拐過來，李中心看見了她，她也看見了李中心和獸醫：“李中心！你跟他去哪兒？”
李中心的手哆嗦著，拼命地敲打那個關門鈕。
“你的精神已經被人控制了，快醒醒！”張娑一邊大叫，一邊伸著手沖過來，想拽住李中心的胳膊。
就在這個時候，電梯門正好關上，把她擋在了外面。
電梯快速朝下降去。李中心松了一口氣，差點坐在地上。
獸醫的臉色也嚇白了。
出了電梯，李中心不安地朝步行梯看了看——他的房間在4樓。果然，張娑從步行梯跑下來：“李中心！李中心！……”
獸醫拽起李中心就朝外面跑，門口停著幾輛夜班計程車，但是張娑緊緊追在後面，相距只有幾米遠，他們根本沒機會上車，只有拼命朝前跑。
獸醫熟悉環境，他拽著李中心沖進了一個黑糊糊的巷子。李中心一邊跑一邊回頭看，張娑似乎被甩掉了。
突然，頭上傳來一個古怪的聲音。
李中心猛地抬起頭，只見一個五尺長的紙人飛過來，速度極快，被風刮得“劈裡啪啦”響。它是女的，趴在半空中，臉面朝下，面無表情，身體直挺挺的，白花花的，在夜空中顯得極恐怖。
李中心猛地轉過身，拽著獸醫朝相反方向跑。那具在天空上飛翔的紙人似乎俯衝下來，摔到了地面上，李中心聽到“啪嚓”一聲。他不敢回頭看，它是不是爬起來繼續追趕自己，只有朝前跑，朝前跑，朝前跑……
“火車站！”李中心一邊跑一邊對獸醫喊。
“我知道，火車站就在前面！”獸醫說。
不知道跑出了多遠，還是一條黑糊糊的巷子。情況不那麼緊急了，李中心回頭看了一眼，不見紙人的蹤影。他這才把腳步慢下來。
“還，還有多遠？”
“大約一公里吧。”
“我們打個車。”
“這裡偏僻，哪來的車啊？一會兒上了大街就好了。”
李中心太緊張了，再加上一路奔跑，此時他口乾舌燥，就像著火了似的。
“哪裡有水？”
“你等著，記得旁邊好像有一個小賣店，我去買。”
“好，你快點回來。”
獸醫拐個彎，不見了。
長長的巷子裡，只剩下李中心一個人了。他惶恐地四下張望，害怕那個張娑，那個在天上飛的紙人，那個最初在網上叫“樹精”的東西突然出現在背後。
沒有。
他掏出手機看了看，還有1分鐘就是午夜12點了！14日這個黑色的日子一過去，到了15日就沒事啦！此時，這個老城市鴉雀無聲。
李中心一直舉著手機，盯著上面的時間。
時間一秒一秒地跳動著，剛剛變成12：00，手機突然響起來，嚇得李中心差點把它扔在地上。
是張娑。
猶豫了一下，他接起來。
“李中心！你在哪兒？”
“張娑，你永遠別想再找到我了！”
“你怎麼了！”
“別偽裝了，我知道你不是人！世上這麼多人，你為什麼偏偏來害我？”
“我不是人是什麼？”
“你是紙人變的。”
“什麼紙人？”
“剛才，我看見你在天上飛！”
“那是玩具吧？”
“玩具？”
“民國的時候就有這種玩具啊，在裡麵點著火，等火氣充滿之後，用針在外面的蠟紙上刺一個小眼，它就飛起來了。直到裡面的火完全熄滅，才會慢慢落下來……”
“你對這些東西怎麼這麼熟悉？”
“其實，我家就是開壽衣店的。你不是一直問我為什麼不帶你回家嗎？這個才是主要原因。我家的壽衣店開在社區裡，很多鄰居不高興，和我家打起了官司。我覺得煩，後來就離開家去了北京。我真的不想讓你知道這些……”
“我不信。”
“你不信就算了，不過我告訴你，你現在很危險！”
“怎麼危險？”
“一年前，我家莫名其妙丟了一具紙人，五尺多高，它是我跟母親一起糊成的，我故意把它的臉畫得看不出男女，我清楚地記得它的長相。今天我們去紙村14號，我發現那個
光頭男子，還有後來那個長髮女人，和我家丟失的那具紙人特別像……”
李中心猛地回過頭掃視了一圈——路燈很暗，深深的巷子似乎無盡頭，不見獸醫的影子。
“我懷疑，那具紙人受到了什麼偶然的點撥，成了精怪……”張娑繼續說。
深夜裡，一具紙人離開了壽衣店，出去自己開了一個壽衣店，賣紙人……
李中心的大腦徹底亂了。
此時，在他心裡，張娑和獸醫都是可疑的，他要一個人逃離西安！
可是，火車站在哪裡？大街在哪裡？
“你在哪兒？告訴我方位，我馬上就能打車找到你。”張娑問。
“我不知道。不過，我旁邊的門牌上寫著：紙村15號。”
“哦，那應該在紙村14號旁邊。你別動，等我。”
李中心撒謊了，他想把張娑支到北郊去，遠離自己。
趁著獸醫還沒回來，三十六計走為上，他快步朝前走去，尋找有計程車的大街。
走過一個十字路口，他敏感地朝左右望瞭望，驀地看到牆根下站著一具紙人，它跟獸醫長得一模一樣！夜風吹著它，全身的紙“劈裡啪啦”響，它木木地看著前方。
李中心想跑，腿卻是軟的。
紙人旁邊有一扇門，牌子上寫著——紙村15號。
天！
14日他有斷頭之禍，這一天他來到了紙村14號。今天是15日，他鬼使神差地走到了“紙村15號”門前！
這間屋子也是一個壽衣店，擺在外面的紙人是一個標誌。
他顫巍巍地掏出火柴，想把這具紙人點著。劃一根，被風鼓滅了。又劃一根，又被風鼓滅了。劃第三根的時候，用力過猛，“嚓”地一聲斷了。
他憤怒地扔掉火柴，一腳踹過去，輕飄飄的紙人直撅撅地倒在了地上，臉朝下。
接著，他撒腿就跑。
沒跑出多遠，在一個十字路口又出現了一具白花花的紙人。它一下下撕著自己身上的紙，塞進嘴裡，慢慢地咀嚼。它在自己吃自己！
李中心的大腦一片空白，跑得踉踉蹌蹌。終於，他沖出了巷子，前面是橫七豎八的鐵道，鐵道上又出現了一具紙人！
他轉過身，像無頭蒼蠅一樣朝回奔跑，在十字路口猛地撞到了一個人的身上。他尖叫一聲，發現正是獸醫。獸醫舉著一瓶礦泉水，說：“水買回來了，卻不見你的人了。你幹嗎去了？”
李中心愣愣地看著他。
他也看著李中心，說：“看什麼？喝啊。”
李中心心如火燎，他顧不上別的，接過那瓶水，扭開蓋，“咕咚咕咚”一口氣就喝光了。
扔掉瓶子，他忽然意識到一個問題：獸醫沒有給自己買水！他後悔起來，應該給獸醫留一些水，讓他喝，這樣就可以試探出他是人是鬼了。
“你累了。現在已經是15日，你沒事了，不要急著去火車站，到我家歇一歇吧，天亮我送你走。”
“不，我得馬上走。”
“旁邊有我的一個分店，紙村15號，很近。”
“前面就是火車站，我不需要你送了，你回去休息吧。”
說完，李中心轉身就走，同時注意身後的動靜。
“我不累。”獸醫在背後說。
李中心繼續朝前走。
獸醫又說：“你回頭看看我，我真的不累！”
李中心慢慢轉過身去，獸醫不見了，他的背後站著一具紙人，正面無表情地看著他！它的下面只有一條腿，風吹過來，它搖搖晃晃，卻不倒。
紙人說話了：“我雖然只有一條腿，卻是紙糊的，感覺不到累。”
李中心的胃一陣痙攣，撒腿就跑。
他沖出巷子，看見另一具紙人還站在鐵道上，靜靜地等著他。這個城市到處都是紙人！
李中心如同在噩夢中，徹底絕望了。
紙人似乎在看著他，似乎又不是在看著他，嘶啞地說道：“你跑不過我。”
李中心注意到，這具紙人也只有一條腿。他想到了什麼，囁嚅著問道：“你是……”
紙人說：“我是一具紙人，本來，這個塵世的一切恩怨都跟我無關，可是後來有人喂了我一滴血……”
李中心傻傻地聽著。
紙人接著說：“有一個女孩曾經跟你無比恩愛，她不是張娑。”
李中心的思路轉眼繞過九曲十八彎，似乎漸漸逼近了謎底。李中心的前女友叫淺淺。去年6月份，她陪李中心去秦皇島做一筆小生意，半路上出了車禍，李中心傷得輕，腦袋縫
了12針，而淺淺卻失去了一條腿……
那段日子，李中心悲痛欲絕，而淺淺在醫院裡則哭成了淚人。李中心抱著淺淺，對她說：“別說你失去了一條腿，就是兩條腿都沒了，我依然愛你！”
然而，事情過去半年之後，他漸漸冷靜下來，加上父母的勸阻和反對，終於有一天，他給她買了一支最好的拐，託付店家送到了她的家裡，同時給她發了一條短信：淺淺，我
們分手吧。
後來，淺淺發來了無數條短信，她哭，她求，她怨，她罵……李中心一個都沒回。
打那之後，李中心沒有再見她一面。
他不知道，她回了老家西安。
他不知道，她被李中心甩掉之後，心中怒火就像那種流行於民國的玩具紙人一樣，日日夜夜熊熊燃燒。
他不知道，她成了殘疾人之後，找不到合適工作，最終找到一家壽衣店，工作就是做壽衣，紮花圈，糊紙人，賺一點微薄的工資養活自己……
這一天，她幫著店主母女紮一具紙人的時候，被一根細鐵絲刺破了中指。她並沒有太在意，只是貼了一片“創可貼”。沒料到，這根生銹的細鐵絲讓她得了破傷風，一命歸西。不過，當時有一滴血落進了那具紙人的腹中，它凝聚著她全部的怨恨。她死了，那滴血還活著。在她離開人世的當天夜裡，那具紙人爬出了壽衣店……
說完這些，紙人笑了，笑得有一股紙灰的味道：“我就是那具紙人，一個仇恨的產物。當一個人的仇恨太強烈的時候，可以讓一塊朽木燃燒起來，可以驅使石頭滿地跑，你信
嗎？”
李中心終於說話了：“淺淺，你別怪我啊……”
紙人陡然咆哮起來：“忘恩負義的東西！我要是不怕你上當，不陪你去河北，我能失去一條腿嗎？我能失去工作嗎？我能失去一切嗎？我不怪你怪誰！”
李中心顫抖著說：“那你想怎麼樣？”
紙人又笑了，慢慢走上前，突然伸出兩條細弱的紙胳膊，死死抱住了李中心。李中心掙扎了一下，竟然紋絲不動！
“我愛你，中心，讓我就這樣緊緊抱著你，好嗎？一會兒就有火車開過來了，那時候你就會知道，肉是很軟的，鐵是很硬的。愛是很軟的，恨是很硬的……”
第二天的報紙上有這樣一則報導：
夜裡，一外地男子橫穿鐵道時，被火車軋斷一條腿。目前，該男子已經被送到第四軍醫大學附屬醫院救治。他的女友哭成了淚人兒……
張娑一直在醫院裡陪伴李中心。
李中心沒有告訴她那一夜發生了什麼，對於以前的女友更是守口如瓶。
那段日子，李中心的情緒一直低落。他變得緘默，沮喪，暴躁。
一天，張娑扶著他來到草坪上，坐下來，輕輕對他說：“李中心，別說你失去了一條腿，就是兩條腿都沒了，我依然愛你！”
李中心猛地抬起頭，愣愣地看著她的眼睛。在午後的陽光裡，他就那樣久久久久地看著她。
回到北京後，李中心沒有能力再工作了，全靠老爸老媽養活。
張娑的工作也忙起來，偶爾來陪陪他。
這一天，李中心家的門被敲響了，他一瘸一拐地走過去，打開門，看到一個小夥子送來一根非常漂亮的拐。小夥子笑吟吟地說：“這是一個叫張娑的小姐託付我們給您送來的，她說希望你能喜歡這個禮物，永遠不要倒下去。”