我們村以前有一個老人，
很樸實善良，
他對他家的牛也特別的好。
老人家裡的那頭牛， 是他結婚分家時分到的， 當時還是一頭半大的小牛。 那時老人分到的地少， 需要自己去開荒， 那些沒開墾過長滿荒草的土地又特別的硬， 那頭半大的小牛拉得特別吃力， 大口大口地喘著粗氣， 嘴角積了一片白沫， 這些老人都看在眼裡。 一般都是清晨出去犁地， 老人一大早起來喂豬， 總會也給老牛喂一桶豬食。
老人在農村幹了幾十年的農活， 每天都是老人出去放牛， 他早把老牛當成了家庭的一份子。 老人從沒打過牛，
老人說著說著激動起來， 拉過兒子， “唰”地抽了一鞭。 老人的兒子名叫劉成， 挨了一鞭他當即就大哭起來， 從那以後， 劉成再也沒敢在父親面前打牛。
相處了幾十年， 牛和老人的感情很深， 天下沒有不散的筵席， 老人終究走在了老牛的前面。
在老人快要病逝的那幾天， 老牛似乎什麼都明白一樣， 不怎麼吃食， 劉成提來一桶老牛平時最愛吃的豬食， 老牛也只是喝了一點水， 就舔了舔嘴巴把頭轉到一邊不吃了。 老人去世後，
多天不吃食， 老牛瘦了一大圈。
在老人死後的第三天晚上， 劉成照常把老牛牽回牛圈拴好， 並關好了門。
第二天起來， 劉成的媳婦卻發現老牛在院子裡， 豬食都沒了，
劉成的媳婦名叫阿梅， 她當即質問劉成為什麼沒關好牛， 讓它出來把豬食全吃了？這下， 阿梅又要重新去摘豬菜回來煮了。
劉成卻覺得十分冤枉， 自己記得明明已經拴好並關好牛了， 它怎麼還會跑得出來。
阿梅不相信， 第二天晚上， 阿梅親自去拴好了牛， 免得又出來把自己辛苦準備的豬食吃掉。
可第三天清晨起來一看， 阿梅這下荒了， 老牛又出現在院子了， 豬食又沒了， 老牛肚子飽飽的， 正在悠閒地反芻著。
這樣的情況持續了三天， 老牛精神了許多， 不再抗拒吃食。
這件事在村裡傳開了， 都覺得肯定是老人死後回魂， 不忍心看老牛一天天消瘦， 才放出老牛的。
老人死後的兩年， 老牛過得淒慘。 需要時犁田、拉車，
阿梅是劉成的第二任老婆， 劉小妹是劉成和前妻的女兒， 前妻在女兒兩歲時就死了。
阿梅進門後， 不怎麼待見劉小妹， 尤其是生了兒子後， 阿梅不把劉小妹當回事。 只要劉小妹在家裡， 阿梅就指揮她做這做那， 阿梅最煩的就是喂豬， 割菜、切菜， 還要煮熟， 沒兩三個小時完成不下來。 阿梅就讓小妹去做這些， 小妹提不了那麼多的菜， 阿梅就讓她分批提。
有一天， 阿梅趕著牛車去地裡， 上一個土坡時， 老牛走得慢些， 阿梅拽著牛繩尾， “唰”的就給老牛後背來了一鞭， 老牛後背立時突起一條線， “哞哞”哀叫了一聲， 甩起了一下頭又沉沉垂下奮力前行。 到地裡後， 阿梅發現鐮刀沒帶， 就責怪起小妹來， 說出門前不是讓她把刀放上車的嗎， 這點事都做不好。
說著， 一把把小妹推倒在地， 小妹哭了起來， 就在阿梅繼續罵小妹時， 老牛突然走了過來， 橫在阿梅和小妹之間。 阿梅唰了老牛兩鞭， 老牛只是甩了甩耳朵繼續站在那裡，沒有走的意思。阿梅不信這個邪，又唰了幾鞭，老牛這回怒了，轉過身來垂下頭對著阿梅勾了兩勾，作勢要頂她，把阿梅嚇了一跳。
回家就跟劉成說起這件事，讓劉成一定賣了這頭牛，不然自己不知道什麼時候小命就沒了。
劉成看老牛實在太老了，賣不了多少錢，肯定要被那些牛販死命的壓價，所以猶豫了。
幾天後，村裡的小孩跑過來告訴阿梅，說她兒子掉進魚塘了。
阿梅一邊哭著，一邊往魚塘趕。
遠遠看見一群人在魚塘邊圍著，阿梅心涼了一大截。但潑開人群，看見自己兒子還活著時，阿梅大哭了出來，緊緊把兒子摟在懷中。
人群中的一個小孩告訴阿梅，當時她兒子落水時，旁邊沒有大人在場，幾個小孩都手足無措，就在這時，劉小妹正趕著牛往魚塘邊來，是老牛下水，把她兒子頂到了邊……
知道是老牛和小妹救了自己的兒子後，阿梅羞愧不已，對小妹的態度從此轉變，也不再讓老牛幹活，每天給老牛喂它最愛吃的豬食，直到幾年後老牛壽終正寢……
老牛只是甩了甩耳朵繼續站在那裡，沒有走的意思。阿梅不信這個邪，又唰了幾鞭，老牛這回怒了，轉過身來垂下頭對著阿梅勾了兩勾，作勢要頂她，把阿梅嚇了一跳。回家就跟劉成說起這件事，讓劉成一定賣了這頭牛，不然自己不知道什麼時候小命就沒了。
劉成看老牛實在太老了，賣不了多少錢，肯定要被那些牛販死命的壓價，所以猶豫了。
幾天後，村裡的小孩跑過來告訴阿梅，說她兒子掉進魚塘了。
阿梅一邊哭著，一邊往魚塘趕。
遠遠看見一群人在魚塘邊圍著，阿梅心涼了一大截。但潑開人群，看見自己兒子還活著時，阿梅大哭了出來，緊緊把兒子摟在懷中。
人群中的一個小孩告訴阿梅，當時她兒子落水時，旁邊沒有大人在場，幾個小孩都手足無措，就在這時，劉小妹正趕著牛往魚塘邊來，是老牛下水，把她兒子頂到了邊……
知道是老牛和小妹救了自己的兒子後，阿梅羞愧不已，對小妹的態度從此轉變，也不再讓老牛幹活，每天給老牛喂它最愛吃的豬食，直到幾年後老牛壽終正寢……