星際戰爭、天災人禍、世界末日
流行文化似乎一直在暗示著什麼
人類想出各種應對方法
比如人體冷凍
但其面臨的最大問題
則是如何讓冰櫃超長時間運行
在大多數神話故事中， 毀滅才能帶來新生。
自人類成為世界的主宰， 就開始幻想世界末日的到來。 宙斯和奧丁必須對祖先發起戰爭才能保衛子民， 諾亞方舟的故事則為當代星際殖民的幻想鋪了路。 就理論而言， 古生物學家說地球迄今為止共發生了五次生物大滅絕， 第五次大滅絕發生在6600萬年前， 某一個好戰的小行星導致了這場災難，
▲ Piotr Uklanski, 《Untitled (The Bomb)》， 2004年， 木材， 紙， 油畫， 126 X 114 3/16 X 1 15/16 in. ©Piotr Uklanski. 歸屬于The Artist And Gagosian
與作家Elizabeth Kolbert的暢銷書標題不謀而合， 眼下我們正處於第六次生物大滅絕之中。 而所謂“人類世”， 不過是人類已經發展足夠成熟的階段， 不再需要神、其他小行星或是某些好戰的外星人來降下末日。
至於人類是否已經成熟到可以在自己種下的因果面前自救， 尚沒有答案。
世界滅亡之後留下的文化遺產分為兩類：啟示錄的和後啟示錄的。 前者往往被一場奇跡般的救難行動所挽回， 這就需要極端的犧牲精神， 像是Bruce Willis在電影《絕世天劫》（Armageddon）的片尾， 自己撞上了小行星。 後者則認為世界的每一次湮滅都是不完整的， 不然這些摻雜著罪惡和英雄主義的故事由誰來撰寫？災難之後必將到來的寥落和混亂由誰來講述？
近期的電視劇似乎特別偏愛人類在大災難之下九死一生的情節。 第二季《高堡奇人》（The Man in the High Castle）中， 軸心國在二戰中迎來了反事實性的凱旋， 希特勒死後， 一個更為瘋狂的納粹分子接替他和日本一同開啟了核戰爭。
除此之外， 宗教元素也重返螢幕， 在 HBO 的劇集《守望塵世》（The Leftovers）最終季中， 《聖經》裡敘述的大洪水再度降臨， 飛行員駕駛亞馬遜系列的新“綠洲”飛行器跟隨太空牧師飛到了一個積滿塵土的星球， 當觀眾把目光返回一片狼藉的地球時， 殖民者正四處逃竄。 “綠洲”上的乘客僥倖逃脫了大災難， 成為1%的寶貴倖存者， 如此看來， 這一劇情可謂是與時俱進。
放眼科技界， 世界上最富有的那群人已經開始考慮末日降臨的境況， 為何當你可以爭取不朽時， 還要為尚未到來的世界末日而躊躇？
去年， Don DeLillo 出版了一本名為《Zero K》的小說， 講述一名億萬富翁的兒子把自己和妻子都冷凍在了中亞一片草原之下的故事。 數十年來，
而 Sam Shaw 在研究低溫存貯專家、加州人體冷凍學協會的創始主席 Bob Nelson 在廣播節目《This American Life》中的發言時， 發現除了人類尚未實現的復活夢， 人體冷凍面臨的最大問題就是如何讓冰櫃超長時間的運行。
Paypal的共同創始人Peter Thiel 表示他已經註冊為接受人體冷凍的一員， 盼望深度冷凍能夠提供如同Ambrosia草一般的效用（Ambrosia， 在希臘神話中是神的食物， 能夠讓人永生）。 同時， 冷凍無需像吸血鬼一般， 通過輸送青年人的血漿給老年人以延續生命。
相比之下， Mark Zuckerberg顯得更為大氣， 不論是Ponce de León部門的設立， 還是在Chan Zuckerberg Biohub專案上付出的努力，
我有一位朋友提出了“美國第二次內戰發生在我們生前”的可能性。 如此一來， 一些在Omar El Akkad的小說處女作《American War》中出現的預兆將會浮現。
衝突發生在禁止使用石油、洛杉磯沉入海底的2074年， 屆時我已經98歲了。 如果到時我仍然面臨死神威脅， 我懷疑自己買不起市場上的任何保命設備。 位於堪薩斯州的阿特拉斯導彈發射井周圍的避難所已經售罄， 倖存者全副武裝， 為5年與世隔絕的生活做準備， 此外還配備了造價高達 150 萬到 300 萬元的模擬高地視圖， 與此同時第二座避難筒倉正在修建。
對於那些想要在陽光下生活卻不想為狙擊手或暴徒擔驚受怕的人，Alpine Armoring 可以為廂式轎車和 SUV 提供准軍事設備的升級服務。至於那些害怕饑荒的人，只需花上 2245 美元投資一台 Harvest Right 食品冷凍乾燥機，就可以將香蕉和炒雞蛋存貯25年之久。
我很懷疑在2074年真的發生世界末日的可能性，若要發生，始作俑者極可能是氣候變化和機械自動化。它倆將重整這個世界，而未來就要交到那些防水機器人的手上了。
作者簡介
Christian Lorentzen
《紐約》雜誌書評人
《倫敦書評》編輯
撰文：Christian Lorentzen
編輯：張權
對於那些想要在陽光下生活卻不想為狙擊手或暴徒擔驚受怕的人，Alpine Armoring 可以為廂式轎車和 SUV 提供准軍事設備的升級服務。至於那些害怕饑荒的人，只需花上 2245 美元投資一台 Harvest Right 食品冷凍乾燥機，就可以將香蕉和炒雞蛋存貯25年之久。
我很懷疑在2074年真的發生世界末日的可能性，若要發生，始作俑者極可能是氣候變化和機械自動化。它倆將重整這個世界，而未來就要交到那些防水機器人的手上了。
作者簡介
Christian Lorentzen
《紐約》雜誌書評人
《倫敦書評》編輯
撰文：Christian Lorentzen
編輯：張權