“幼升小”， 被稱為“童年時的高考”。
過了個“假童年”的我們，
可能想不到競爭有多殘酷：
五千多人報考的學校，
最後的錄取率， 只有不到7%。
在這個男孩考試失利之後，
班上有同學嘲笑他：“你果然很笨。 ”
這篇文章， 由此而來。
一年前， 媽媽開始走訪各個傳說中的雞血培訓班， 得到的回復都是：“你剛剛睡醒嗎？明年就要升小學了， 現在才想起來報培訓班？”
那天夜裡， 媽媽開始研究百花思維、公文數學、各種英語、奧數、歷年真題， 給你制定了整套家庭輔導計畫。
半年前， 因為你等量代換學了五六遍還不得其法， 英語長句念了十來遍仍顛三倒四， 媽媽死死忍住對你的責備， 卻還是忍不住扔下了手裡那一大疊教學材料， 鎖上門大哭一場。
你愣愣地在門外站著， 如同世界上所有的傻直男， 並沒有甜言蜜語用來安慰媽媽。 媽媽哭完， 打開門， 看到不知所措的你， 歎了口氣說， “不會對不對，
幾個月前， 媽媽突發心肌炎獨自在醫院吊鹽水， 因為氯化鉀反應痛得抽搐昏迷， 全靠隔壁病友請來護士拔針。
聽說那時候， 你乖乖呆在家， 自己看了一下午的書；到了傍晚， 又搬了小板凳站在灶台前，
回到家， 抓著救心丸的媽媽沒有辦法再給你講解那套即將做完的思維訓練， 你特別高興今天不用做題了， 想了想， 又說， “媽媽， 我給你講個故事吧。 ”
你把那本《奧斯卡怕打針》找了出來， 結結巴巴地念給媽媽聽。
一個月前， 你圍棋比賽， 比你大好幾歲的對手急於求勝弄亂棋局， 老實的你不知道抗議， 認認真真下了整整六個多小時七局圍棋， 卻因為那一局之差， 沒有能夠升級。
那天夜裡， 我們像往常一樣談心， 你哭著對媽媽說：“我圍棋輸了， 我是個壞孩子吧？但是這次考小學， 我一定會贏的！”
媽媽擁抱了你， 告訴你， 有些壞人早點碰到才能懂得應對， “萬一你在世界冠軍比賽時碰到了這樣的人，
那如果小學考試也沒考好呢？
“有些事情吧， 也許就像迪士尼下雨天過山車不開， 不是你的錯， 也不是迪士尼的錯。 ”
兩周前， 媽媽發現你好多題目明明會做， 卻遲遲不敢報出答案：“我怕我想的不對。 ”
媽媽開始不斷聯繫你的幼稚園班主任、線上英語老師， 拿到了你一直以來的表現評級， 然後一張一張列印裝訂， 給你分析：
你進步了多少， 你是怎樣從一個弱弱的小男生變得越來越出色， 你能答對上課時的幾乎所有問題， 你英語從外教評級的C變成了A+， 你已經不在遊戲時和小朋友爭執了， 老師都說你情緒管理的本領進步了很多……
那一陣子， 在老師們眼裡， 媽媽可能是那個“快來說說我孩子好在哪裡”的事兒媽吧？
一周前， 班上的好朋友跟你說， 她考的學校才是世界上最好的學校， 而誰要考不上小學， 誰就是大笨蛋。
你還說同學們總會議論， 誰誰誰的媽媽發了怎樣怎樣的朋友圈， “我媽媽說了， 我考上了小學， 她就發朋友圈跟全世界炫耀。 ”
你很擔心地問我：“假如我考不上小學， 媽媽是不是就會很失望， 再也不發朋友圈了？”我笑著答應你， 無論結果如何， 你都是我朋友圈裡的小小男主角， 永遠不會讓媽媽羞于提及你的點點滴滴。
五天前， 我們沒有再做更多的突擊衝刺， 而是照著日常的時間表， 下下圍棋， 學學英語， 炒炒菜， 還搖頭晃腦一起背著“閑敲棋子落燈花”（你念了兩遍就會背了， 很厲害）。
我們留了更多的聊天時間，媽媽把往年面試題拿出來和你討論，有時也開開小差，就“唐僧和孫悟空到底誰厲害”、“小孩子是不是絕對不能玩手機遊戲”這種題目，跟你扮演正方辯友反方辯友爭得不可開交。
媽媽試著把這場考試，玩成一盤大大的遊戲。只是那個少年老成報名照拍了一百張還是同一個表情看起來就像第一批入D的你，仍然嚴肅。
四天前，媽媽熨好了你最愛穿的那件淺藍色襯衣，把它和一件薄薄的羊絨格子背心一起，掛在你的床頭。
你拉著媽媽的手說你有點緊張，媽媽說媽媽給你佈置個任務哦，明天你要笑著走進學校，再笑著出來。
你點點頭，說你記住了這個任務。
三天前，你和全上海另外五千多名孩子一起，站到了那個我們都很心儀的學校門口。進門的時候，有個家長舉著跑了老遠買來的飲料，大汗淋漓地遞給自己的孩子，她插隊插在了你的前面，注重紀律的你頓時有點不高興。
好在兩個小時後，媽媽還是接到了笑著的你。你說你答對了所有問題，也贏了那些遊戲。媽媽帶你吃了一頓你最喜歡的披薩，告訴你階段任務已經完成，接下來就可以愉快地……繼續學習了。
兩天前，媽媽開始刷論壇和家長群裡的消息，有人收到錄取通知了……又有人收到錄取通知了……錄取的學生已經全部通知完畢了……媽媽很注意掩住手機，假裝淡定。
你小心翼翼地觀察著媽媽接到的每一個電話，同樣假裝不經意地問：“媽媽，誰找你呀？”
媽媽說你進小學之前還需要補一針預防針，你一直嚷嚷著“好害怕好害怕”，晚上卻悄悄承認，怕的其實不是打針，是揭曉考試結果。
媽媽笑嘻嘻地拉著你的手，說我們來演一個壞同學的遊戲吧——你是壞同學，考試通過啦，來嘲笑沒有通過的媽媽好不好？
你惟妙惟肖地演著那些你想像的，也可能是在生活裡真的遇到過的冷言冷語，媽媽忍著心疼，大聲回答：“你知不知道龜兔賽跑的故事？你知不知道塞翁失馬的故事？你知不知道拿一次考試來決定一個孩子是不是聰明有沒有贏，是很幼稚很庸俗的行為？”
你重複了一遍，又自己加了句，“就像圍棋一樣，就算到了中盤還是形勢不好，也不能認輸的，收官還有翻盤的機會呢！”媽媽說你真棒，這個道理媽媽都不懂，難怪你上次四級圍棋考試時，能夠在第七局收官執白4目險勝呢。
你笑了笑，然後又開始緊張地盯著媽媽的手機。
昨天，你還是沒能在那7%的錄取率之內。考試後第一天上學，回到家你悶悶不樂。
不出媽媽所料，白天學校裡，已經接到錄取通知的同學大聲嘲笑了你，說是贏了，你輸了，你真笨，“她一直笑一直笑，笑我，還笑我們班另外一個沒考上的同學。”
“那你怎麼回答的呢？”
“我不想說了，你們誰都不要再跟我說小學的事情。”
現在已經是深夜，你睡了，媽媽卻睡不著，坐在電腦前寫下這些，只是想再一次、又一次，告訴你，你沒輸！
媽媽對今天的結果沒有任何遺憾，我們都已經朝著一百分的方向，盡了一百分的努力，我們都無需說：“唉，假如我……就好了！”
當然，此時此刻，我們還需要做的，也有很多：
首先，我們不能否認別人的優秀。你可能說話還不夠大聲，你可能坐得還不夠端正，你的英語也需要更多閱讀、視聽和自由交談訓練……你不能回避，不能要求媽媽從此只表揚不批評。你將成為一棵大樹，大樹才有修剪的餘地，媽媽無需指摘一株小草是否長歪了地方。
其次，我們不能懷疑自己的優秀。你要知道，沒有誰會總是得意地笑。媽媽求學路開始得比你順利，也曾高歌猛進，也曾萬千寵愛，也曾在所謂名校裡揮灑。但是媽媽後來也有被一腳踢去岔路口的時候，媽媽不能虛偽地騙你說那另一條路上風景保證更好，但真正牛逼的大神，照樣可以在滿地泥濘裡殺將出來。媽媽沒有給任何人的石塊丟死，希望你也一樣。
最後，我們不能停止通往優秀道路上的那無窮無盡的努力。好，我們現在走向了另一種升學的模式，那麼我們將會遇到哪些困難？我們將會學些什麼？我們將比那些7%少學些什麼？我們又該如何在接下來短短的五年裡合理規劃我們的學習？今天的考試結果把這些題目交給了我們，我們依然有作答的機會。
親愛的孩子，很抱歉媽媽不是一個崇尚快樂教育的媽媽，媽媽重視學業和成績，媽媽知道這才是在階層分明的社會中，真正公平真正有可能打破壁壘的倚仗。媽媽會幫著你一起剔除不必要的低效勤奮。我們儘量在枯燥中尋找況味，在刻苦中獲得樂趣。但你也要明白，枯燥和刻苦，將永遠存在。
親愛的孩子，你要變得強大，你的內心必須承載得了這一次和將來任何一次的不如人意，以及，無論遇到多少不如人意，都堅信自己終會燦爛綻放。
祝你成功，也，祝你快樂。
很厲害）。我們留了更多的聊天時間，媽媽把往年面試題拿出來和你討論，有時也開開小差，就“唐僧和孫悟空到底誰厲害”、“小孩子是不是絕對不能玩手機遊戲”這種題目，跟你扮演正方辯友反方辯友爭得不可開交。
媽媽試著把這場考試，玩成一盤大大的遊戲。只是那個少年老成報名照拍了一百張還是同一個表情看起來就像第一批入D的你，仍然嚴肅。
四天前，媽媽熨好了你最愛穿的那件淺藍色襯衣，把它和一件薄薄的羊絨格子背心一起，掛在你的床頭。
你拉著媽媽的手說你有點緊張，媽媽說媽媽給你佈置個任務哦，明天你要笑著走進學校，再笑著出來。
你點點頭，說你記住了這個任務。
三天前，你和全上海另外五千多名孩子一起，站到了那個我們都很心儀的學校門口。進門的時候，有個家長舉著跑了老遠買來的飲料，大汗淋漓地遞給自己的孩子，她插隊插在了你的前面，注重紀律的你頓時有點不高興。
好在兩個小時後，媽媽還是接到了笑著的你。你說你答對了所有問題，也贏了那些遊戲。媽媽帶你吃了一頓你最喜歡的披薩，告訴你階段任務已經完成，接下來就可以愉快地……繼續學習了。
兩天前，媽媽開始刷論壇和家長群裡的消息，有人收到錄取通知了……又有人收到錄取通知了……錄取的學生已經全部通知完畢了……媽媽很注意掩住手機，假裝淡定。
你小心翼翼地觀察著媽媽接到的每一個電話，同樣假裝不經意地問：“媽媽，誰找你呀？”
媽媽說你進小學之前還需要補一針預防針，你一直嚷嚷著“好害怕好害怕”，晚上卻悄悄承認，怕的其實不是打針，是揭曉考試結果。
媽媽笑嘻嘻地拉著你的手，說我們來演一個壞同學的遊戲吧——你是壞同學，考試通過啦，來嘲笑沒有通過的媽媽好不好？
你惟妙惟肖地演著那些你想像的，也可能是在生活裡真的遇到過的冷言冷語，媽媽忍著心疼，大聲回答：“你知不知道龜兔賽跑的故事？你知不知道塞翁失馬的故事？你知不知道拿一次考試來決定一個孩子是不是聰明有沒有贏，是很幼稚很庸俗的行為？”
你重複了一遍，又自己加了句，“就像圍棋一樣，就算到了中盤還是形勢不好，也不能認輸的，收官還有翻盤的機會呢！”媽媽說你真棒，這個道理媽媽都不懂，難怪你上次四級圍棋考試時，能夠在第七局收官執白4目險勝呢。
你笑了笑，然後又開始緊張地盯著媽媽的手機。
昨天，你還是沒能在那7%的錄取率之內。考試後第一天上學，回到家你悶悶不樂。
不出媽媽所料，白天學校裡，已經接到錄取通知的同學大聲嘲笑了你，說是贏了，你輸了，你真笨，“她一直笑一直笑，笑我，還笑我們班另外一個沒考上的同學。”
“那你怎麼回答的呢？”
“我不想說了，你們誰都不要再跟我說小學的事情。”
現在已經是深夜，你睡了，媽媽卻睡不著，坐在電腦前寫下這些，只是想再一次、又一次，告訴你，你沒輸！
媽媽對今天的結果沒有任何遺憾，我們都已經朝著一百分的方向，盡了一百分的努力，我們都無需說：“唉，假如我……就好了！”
當然，此時此刻，我們還需要做的，也有很多：
首先，我們不能否認別人的優秀。你可能說話還不夠大聲，你可能坐得還不夠端正，你的英語也需要更多閱讀、視聽和自由交談訓練……你不能回避，不能要求媽媽從此只表揚不批評。你將成為一棵大樹，大樹才有修剪的餘地，媽媽無需指摘一株小草是否長歪了地方。
其次，我們不能懷疑自己的優秀。你要知道，沒有誰會總是得意地笑。媽媽求學路開始得比你順利，也曾高歌猛進，也曾萬千寵愛，也曾在所謂名校裡揮灑。但是媽媽後來也有被一腳踢去岔路口的時候，媽媽不能虛偽地騙你說那另一條路上風景保證更好，但真正牛逼的大神，照樣可以在滿地泥濘裡殺將出來。媽媽沒有給任何人的石塊丟死，希望你也一樣。
最後，我們不能停止通往優秀道路上的那無窮無盡的努力。好，我們現在走向了另一種升學的模式，那麼我們將會遇到哪些困難？我們將會學些什麼？我們將比那些7%少學些什麼？我們又該如何在接下來短短的五年裡合理規劃我們的學習？今天的考試結果把這些題目交給了我們，我們依然有作答的機會。
親愛的孩子，很抱歉媽媽不是一個崇尚快樂教育的媽媽，媽媽重視學業和成績，媽媽知道這才是在階層分明的社會中，真正公平真正有可能打破壁壘的倚仗。媽媽會幫著你一起剔除不必要的低效勤奮。我們儘量在枯燥中尋找況味，在刻苦中獲得樂趣。但你也要明白，枯燥和刻苦，將永遠存在。
親愛的孩子，你要變得強大，你的內心必須承載得了這一次和將來任何一次的不如人意，以及，無論遇到多少不如人意，都堅信自己終會燦爛綻放。
祝你成功，也，祝你快樂。