【導讀】閱張恨水著《寫作生涯回憶錄》及其子張伍著《我的父親張恨水》， 讀到有關老舍先生對張恨水的評價。 兩書對此都只是一帶而過， 未見詳情。 能見到的是老舍曾對張恨水的一句讚譽：“恨水兄是最愛惜羽毛的人。 ”此話在何種語境所說？除此， 老舍評價張恨水還說了什麼？不得而知。
近日， 從舊書市場偶得老舍散文集《寫家漫語》（上下集）。 閱讀中， 竟見曾踏破鐵鞋無覓處的答案——老舍當年對張恨水的評價。
這是一則題為《一點點認識》的短文， 發表於1944年5月16日《新民報晚刊》。
該文開篇介紹：“恨水兄是文藝界抗敵協會第一屆理事會的理事。
如同眾多的文壇佳話， 老舍和張恨水亦因文結緣。 由文到人， 因文協的工作關係， 兩人得以謀面。
接下來， 老舍回憶了五年前的一次活動， 他和張恨水應該見面卻未能見面。 老舍的口氣明顯帶著遺憾：“廿八年（1939年）， 文協推舉代表參加前線慰勞團的時候， 理事會首先便提出恨水兄來， 因為他是國內唯一婦孺皆知的老作家。 可惜， 他的筆債太多， 無法分身， 文協才另派了別人。 那時候， 我記得我曾寫信給他， 希望他能和我一同到西北去， 因為我曉得他是個可愛的朋友。 ”老舍到底高明， 於往事回憶中， 不露聲色地高度評價了張恨水：“他是國內唯一婦孺皆知的老作家。
而後， 老舍對張恨水從三方面作出肯定的評價：
一是“恨水兄是個真正的文人”。 在老舍看來， 張恨水說話， 有一句說一句， 心直口快， 因為他自己心裡沒有毛病。 這在別人看來， 仿佛有點“狂”。 但老舍認為， 能這樣“狂”的人才配做文人。 因為他的“狂”， 所以他才肯受苦， 才會愛惜羽毛。 老舍說：“恨水兄就是重氣節， 最富正義感， 最愛惜羽毛的人。 所以， 我稱他為真正的文人。 ”張恨水是“最愛惜羽毛的人”， 正是來源於此而為世人所知。
二是“恨水兄是個真正的職業的寫家”。 老舍回憶， 在陪都重慶， 他去南溫泉看張恨水， 張告訴老舍：“我每天必須寫出三千到四千字來！”八年抗戰時期， 張恨水住在重慶南溫泉茅草屋裡， 每年寫作量不下一百萬字，
三是“恨水兄是個沒有習氣的文人”。 張恨水不賭錢， 不喝酒， 不穿奇裝異服， 不留長髮。 當然， 他也有自己的愛好， 如畫畫與書法， 還特愛“逛”。 他“逛”的無非兩個地方， 一是花卉市場， 一年四季他家裡總少不了時令花草；另一是琉璃廠， 他愛買舊書， 有空便去逛， 喜歡就買， 在“逛”的過程中得到享受。
文章結束時， 老舍還特別強調：“以上是我對恨水兄的一點點認識， 可也就是我們應當向他學習的。 ”如此定位， 老舍便無“挂一漏萬”之憂了， 無所謂對張恨水的評價全面不全面。
張恨水家鄉有個傳說， 老舍和張恨水曾是惺惺相惜的好友， 甚至連張恨水的死都與老舍有關。 老舍於1966年8月24日在北京太平湖投湖自盡。 據說， 張恨水當時有病在身， 閉門不出， 鮮知天下事， 不知老舍已乘黃鶴西去。 家人擔心張恨水受不了重大噩耗的打擊， 便對他封鎖了消息。 幾個月後，
作為張恨水的故鄉人， 我在家鄉不止一次聽到如是傳說， 卻不曾在書本見到文字記載， 但我寧願信之。