縱觀NBA歷來的將星， 莫有詹姆斯·哈登這般蜿蜒曲折的生涯。
勒布朗·詹姆斯沒進聯盟之前就已經是天之驕子， 儘管從未在職業比賽中露面， 耐克也不惜砸下千萬合同。
科比倒是打了兩年替補， 但第四年就隨奧尼爾奪冠了。
喬丹早年間久攻活塞不下， 但從系列賽勝場數來說， 其實每一年都在進步。
阿裡納斯的廣告大家還沒有忘記吧， 但他第二年就已經是絕對主力了， 打滿82場， 最快進步球員， 頗受關注。
跟哈登類似的， 大概是麥迪早年間在猛龍。 球隊在二號位上， 已經有了卡特（聯盟熱捧）和克利斯蒂， 難有出頭的機會。
哈登生涯的獨特性在於， 很難有一隻球隊能同時擁有威少加杜蘭特這樣的外線組合， 比較接近的可能是1965年古德里奇加盟湖人。 彼時， 雖然傑裡·韋斯特尚在壯年， 但埃爾金·貝勒已年過而立， 和09年哈登被雷霆選中是完全不一樣的兩種情況。
09到10賽季， 杜蘭特加冕得分王， 結束了此前詹、韋、科三分天下的時代。 韋斯特布魯克前途無量， 他的身體素質看起來可以碾壓聯盟絕大部分後衛。 更何況， 還有一個傑夫·格林， 運動能力出眾的3、4號位搖擺人。 一群充滿希望的天才少年， 對於球迷， 對於管理層而言， 大概沒有比這更幸福的事了。 但對於亞利桑那州大的二年級生來說， 頭頂是陰鬱的層雲，
可是話說回來， 偉大的運動員從來不怕競爭， 滑翔機德雷克斯勒在開拓者的第一年也照樣是替補， 場均7.7分， 2.9個籃板， 1.9次助攻， 但事實證明， 沒有人能阻止他的裂空翱翔。
屬於詹姆斯·哈登的第一個賽季， 作為一個探花秀， 上場時間不算多（22.9分鐘）， 場均拿下大概10分3板2助攻， 命中率不高， 表現中規中均。 有一個突出的亮點， 場均7.6次出手， 就能獲得3.2次罰球， 出色的製造對手犯規的能力。 但這一點其實不奇怪， 他大二的時候， 在亞利桑那州大， 場均7.6次罰球， 雷霆在3號秀上選中他， 很大程度上， 也是因為看中他的造犯規能力。
同年， 哈登入選新秀第二陣容。 雷霆打進季後賽， 贏了衛冕冠軍湖人兩場。 這輪系列賽， 兩件比較有意思的事。
1.杜蘭特完全被阿泰斯特限制（當時還是這個名字）， 當時在阿泰斯特看來， 杜蘭特只是一個會利用掩護， 擅長無球走位的的得分手。
2.雷霆內線被湖人三高蹂躪， 然後管理層下定決心用跟但蘭特位置重疊的姐夫·格林換來冠軍中鋒帕金斯。
但這些， 對年輕的哈登而言都在其次， 更重要的事情是， 他在季後賽中對位了科比。 當時的科比幾乎已經預定了歷史第二分位的坐席， 並且證明了自己即便沒有奧尼爾也能奪冠。 系列賽結束， 每每哈登踏進訓練館， 他腦海中總會浮現科比的身影， 他的背筐晃身後仰、面框三威脅、三分線外強拔的動作細節， 在哈登的腦海中揮之不去。
“我也能成為這麼好的球員嗎。 ”
至少兩個人有一點是類似的，
二年級的哈登， 上場時間和資料穩步提升， 更讓人驚喜的是， 球隊直接打進了西部決賽（保羅：你媽批）， 帕金斯+伊巴卡+杜蘭特+哈登+威少的最強五人組看起來前途無量。
然後就是第三年， 他們不負眾望地打進總決賽， 慘負， 轉會火箭。 到這裡， 雷霆生涯結束。
其實在他的第三年， 他在進攻端， 看起來已經是一個比威少更冷靜的決策者（事實上， 我一直在想， 無論杜蘭特是否離開， 哈登留在雷霆打1號位， 威少2號位， 或者兩個人交替， 都有看頭）。
但是從他前三年的軌跡來看， 儘管隊裡有兩位爺要伺候， 作為一個探花秀而言， 他似乎並不算太出眾。 我想， 他當時離開雷霆的境遇， 大概類似于本賽季之前的哈裡斯·巴恩斯，
然後到火箭的第一年他場均接近26+6+5， 前兩場比賽加起來82分， 休斯頓球迷又回想起了當年屬於火箭一號的崢嶸歲月， 只是他的球風不及當年麥迪那般風度翩翩罷了。
可季後賽的日子並不好過， 連續兩年止步第一輪。 13年面對舊主， 他39.1%的命中率， 助攻失誤比1:1。 14年對面的阿爾德里奇呼風喚雨， 哈登的命中率和三分球命中率更是不如前一年。 此外， 開拓者還在比賽過程中針對他的防守， 強調了馬修斯背打的戰術。
這兩年的哈登， 不僅要接受角色上的轉換， 從前他只是躲在杜蘭特和威少的後面， 在球隊輪換時間不至於使球隊落後太多，等二位爺回來扭轉乾坤。但現在，千斤重擔系於一身，他的表現直接關乎球隊的勝敗。此其一，第二點就是哈登的打法。他的反擊奔襲+急停三分+滲透造犯規的打法很高效，但在季後賽的舞臺上就很彆扭，轉換的機會減少，三分的空位也不多。
這裡在多說幾句，哈登的選秀報告裡這樣描述：早熟、能迅速提升球隊即戰力、身體強壯，支配球冷靜，但爆發力不夠，擺脫人的能力有待提高。簡單來說，他的中距離擺脫能力（很多時候都是撤步跳投）的提高，讓他變成了一個更高水準的運動員。他來火箭的第一年，在MID-RANGE位置的命中率只有33.5%，後面四年有三年在40%以上。今年更是有42%，只是在德安東尼的體系之下，用得少罷了。
到這裡，哈登並不能讓人滿意，因為球迷已經過了剛轉會那段時間的驚喜的階段，對他的要求不再是雷霆那個最佳第六人，而是全明星、球隊基石。
然後就是逆轉快船，火箭時隔20年再進西決。我必須得承認，當時第三節打完，我已經把電視關掉。我想，如果我是火箭的球迷，那我絕對不願意看到自己喜歡的球隊被蹂躪，如果不是，一場結局已定的比賽對我來說並沒有吸引力。但是火箭最後贏了，這是哈登的勝利，火箭的勝利，也是競技體育的勝利。如果這個世界上有人能料中每場比賽的勝負，我覺得他馬上會成為全世界體育迷的公敵，懸念是競技體育所有的尊嚴，奇跡更是競技體育的魅力所在。
至於兩次輸給勇士，我覺得已經是非戰之罪。當然這兩年也是哈登遭受非議最多的兩年，隨著火箭連續打進季後賽，他開始經歷成名的副作用，他的罰球、他跟霍華德之前的關係、他在場外的花邊新聞。另外，卡戴珊當年在體育界可不是如今這般“紅顏禍水”的評價，當年有一個“卡戴珊效應”的說法，拿籃球屆而言，奧多姆在湖人兩奪總冠軍，亨弗裡斯簽下巨額合同，當年的卡戴珊姐妹可以說是籃球運動員的幸運星了。
然後就是今年，炮轟、提速、打控衛。哈登的資料也是水漲船高，本賽季MVP的有力競爭者。在這個強調轉換和三分，威少爺們飛天遁地，大鬧天空的時代，他看起來有些奇怪，運球的速度很慢，變相的幅度不大（類似保羅·比爾斯，他們從來也沒有快過），但他的上球速度，他對隊友位置的感知，擋拆後面對不同防守策略的時機選擇都無可挑剔。他好像進入了一種只屬於他自己的次元裡，年輕人在拼命地秀彈跳，比速度，賣弄技巧。而他只是慢悠悠的運球過半場，然後做出無可挑剔的選擇。
簡單來說，他幾乎滿足了一隻球隊在進攻端，對核心球員的全部想像。 他像是一朵花，阿裡紮們倒像是綠葉，簇擁著他。只是，這朵花，能一直開到六月嗎？
在球隊輪換時間不至於使球隊落後太多，等二位爺回來扭轉乾坤。但現在，千斤重擔系於一身，他的表現直接關乎球隊的勝敗。此其一，第二點就是哈登的打法。他的反擊奔襲+急停三分+滲透造犯規的打法很高效，但在季後賽的舞臺上就很彆扭，轉換的機會減少，三分的空位也不多。這裡在多說幾句，哈登的選秀報告裡這樣描述：早熟、能迅速提升球隊即戰力、身體強壯，支配球冷靜，但爆發力不夠，擺脫人的能力有待提高。簡單來說，他的中距離擺脫能力（很多時候都是撤步跳投）的提高，讓他變成了一個更高水準的運動員。他來火箭的第一年，在MID-RANGE位置的命中率只有33.5%，後面四年有三年在40%以上。今年更是有42%，只是在德安東尼的體系之下，用得少罷了。
到這裡，哈登並不能讓人滿意，因為球迷已經過了剛轉會那段時間的驚喜的階段，對他的要求不再是雷霆那個最佳第六人，而是全明星、球隊基石。
然後就是逆轉快船，火箭時隔20年再進西決。我必須得承認，當時第三節打完，我已經把電視關掉。我想，如果我是火箭的球迷，那我絕對不願意看到自己喜歡的球隊被蹂躪，如果不是，一場結局已定的比賽對我來說並沒有吸引力。但是火箭最後贏了，這是哈登的勝利，火箭的勝利，也是競技體育的勝利。如果這個世界上有人能料中每場比賽的勝負，我覺得他馬上會成為全世界體育迷的公敵，懸念是競技體育所有的尊嚴，奇跡更是競技體育的魅力所在。
至於兩次輸給勇士，我覺得已經是非戰之罪。當然這兩年也是哈登遭受非議最多的兩年，隨著火箭連續打進季後賽，他開始經歷成名的副作用，他的罰球、他跟霍華德之前的關係、他在場外的花邊新聞。另外，卡戴珊當年在體育界可不是如今這般“紅顏禍水”的評價，當年有一個“卡戴珊效應”的說法，拿籃球屆而言，奧多姆在湖人兩奪總冠軍，亨弗裡斯簽下巨額合同，當年的卡戴珊姐妹可以說是籃球運動員的幸運星了。
然後就是今年，炮轟、提速、打控衛。哈登的資料也是水漲船高，本賽季MVP的有力競爭者。在這個強調轉換和三分，威少爺們飛天遁地，大鬧天空的時代，他看起來有些奇怪，運球的速度很慢，變相的幅度不大（類似保羅·比爾斯，他們從來也沒有快過），但他的上球速度，他對隊友位置的感知，擋拆後面對不同防守策略的時機選擇都無可挑剔。他好像進入了一種只屬於他自己的次元裡，年輕人在拼命地秀彈跳，比速度，賣弄技巧。而他只是慢悠悠的運球過半場，然後做出無可挑剔的選擇。
簡單來說，他幾乎滿足了一隻球隊在進攻端，對核心球員的全部想像。 他像是一朵花，阿裡紮們倒像是綠葉，簇擁著他。只是，這朵花，能一直開到六月嗎？