一
太座, 十年前的今天我們共遊紹興。 那時你條靚盤好, 風華正茂, 我也是清瘦有為, 青春正好。 賞美景、吃小吃、喝黃酒, 借用一句歌詞,
你曾不只一次問我, 當初是怎麼看上你的?
我說, 我瞎。 隨後是你一連聲的, 沒良心的……
其實正確的答案是, 我相信自己的眼光。 藏在內心的答案是, 這姑娘溫柔善良!
其實我也想問你, 當初你看中我什麼?
我這個吧, 身板太弱, 沒錢沒才。 我們認識那會, 不被某些人看好, 更有甚者從中作怪。 好在世人還是好人多。 婚後, 我們白手起家, 從零開始, 租房、生子、買房、購車, 一步一個腳印, 雖然艱難, 但很充實。
二
原來打算, 十年後的今天我們重遊紹興, 再找找當年的感覺。 你說, 最近事太多抽不開身。 我說再等等, 如你所願, 一等, 等到我加班。
十多年前, 確切地說是2006年, 你從學習、工作多年的杭州回到浦江。 同年, 我從義烏來浦。
三
十年之後, 細說往事, 滿是感激。 感謝十年之中, 特別是在我們特別困難的時候, 家人、親人、同學和身邊知心朋友對我們的關注、幫助和支持。
回憶像個說書人, 也有記不准的時候。 這十年, 好像也沒為你做過什麼事。 如果有, 不會超過三件。
記得戀愛那會, 我用稿費給你買了一條裙子。 十年過去了, 我依然清晰地記得, 你和你媽說, 媽, 超給我買了一件裙子, 滿心歡喜。 我聽見了但沒有說話, 心裡卻有一種說不出的溫暖。
第二件事, 是在情人節之後的第二天還是第三天給你送了玫瑰。
我印象最深的一次是2012年我陪你和兒子去廈門, 觀景聽濤吃海鮮, 那也是我從業十多年來最放鬆的一次, 至今難忘。 或許還有其他事, 可真想不起來了。 好在, 還有時間、還有機會。
四
十年來, 因為職業原因, 帶給你的煩惱遠遠多過快樂。 兒子上幼稚園那會, 你想讓我找熟悉的人托托關係, 讓兒子上公辦幼稚園, 只是公辦。 可我就是沒去求人。 還好你們老闆娘人好, 幫著解決了。 我們至今還沒請人家吃過飯。
兒子上幼稚園後, 因為採訪多, 再之遠在安徽的父母不在身邊, 不能及時接回家。 常常是兒子全班第一個上學, 全校最後一個離開學校, 我們父子大名幾乎全校皆知。 看著兒子在班級、學校孤獨的樣子, 我也心酸。 雙職工家庭帶孩子的心情有誰能懂, 又誰願意懂?
兒子上小學後, 學校有了晚托班, 情況有所改善, 但仍要事先電話溝通, 才能心安。
五
十年來, 也曾爭吵過、冷戰過, 但本著“互諒互讓、和平共處”的原則, 一一化解了心中的魔怪, 沒給浙江人民和安徽人民添堵。 這裡也希望跨省結合的夫妻, 能夠和平共處。
你有時你會問我, 當我老了, 你還會愛我嗎?
用葉芝的詩回答那是多情男人的活。 我不想回答,
我倒是有個願望, 那就是你78歲再犯桃花之時, 我剛好遽歸道山。 時光流逝, 墳頭草長, 但我依然祝福你在世上快樂地活著, 那也將是我最後的、唯一的抒情。