扁擔的聯想

我家住在秦嶺山區，山裡的生產生活都離不開扁擔。

我的家鄉有三種扁擔，一種是長扁擔，長兩米以上，較厚較硬，兩端微微翹起，

這是一些青壯年長途擔腳用的扁擔。我的父親就曾用這種扁擔，多次下四川，赴湖北，去河南，到山西，抵關中，把這些地方的草繩、火紙、香表、紅白糖、布匹、棉花和食鹽等等日用品，擔到我們山裡來，賣給當地客商和農民群眾。我們這個地方，把用扁擔搞長途販運的人叫扁擔客。所有扁擔客，都是用長扁擔。所以說這種扁擔也可以叫專用扁擔，不搞長途販運的農戶家裡是沒有的。

第二種扁擔，稍短一些，比較薄，兩端尖，這是農家秋麥兩季收割莊稼和擔柴草用的。冬季農民上山砍柴也使用這種扁擔。這種扁擔使用有季節性，除了農忙，平時使用的較少，凡是種莊稼的農戶，家家都有這種扁擔，至少有一個，勞力多的戶，往往有幾個這種扁擔，

這是農忙時節必用的工具。

第三種扁擔叫小扁擔，更短一些，薄而軟，兩端是齊頭，並系著繩子，繩子上綁著鐵鉤，這樣使用起來就很方便，很得心應手。這種扁擔，農戶家家都有，是日常生產生活中最為常用的工具，幾乎是一天也離不開。春天開犁播種,人們用它把糞土、肥料、籽種，運往田中，秋天人們又用它把成熟的莊稼，像玉米、穀子、紅薯、豆類等等，收割下來，一擔一擔挑回家中；日常生活中人們挑水呀，運煤呀，凡是能用扁擔挑的活路，都用小扁擔，就連每年春節拜年以及日常賀喜走親訪友，禮品也用小扁擔挑著走。

農民對扁擔的製作很重視，要選有韌勁，不易折斷的木料進行加工，首選的是桑木。俗話說“桑木扁擔軟溜溜，

擔著上路樂心頭”。誰家有根桑木扁擔，還會拿出來在人前誇讚一番的。

舊社會一直到解放初，在我們山區，扁擔是農民的重要工具，沒有它，就會影響農事的進行，就會給生活帶來不便。

我在舊社會度過了將近二十年，在我十多歲的時候，就曾用扁擔上山砍過柴，

用扁擔給家裡經常挑水用，也到當地小煤窯給家裡擔過煤炭，還用它幫父母親幹過農活。我曾經用它挑著兩個筐販賣水果，為自己掙上學用的學費。記得15歲那年夏季，地方保公所給我家攤派了50斤糧並要求很快送到縣城糧庫，當時父親不在家，母親讓我去送。我擔著50斤重的擔子，從家庭出發，往60裡以外的縣城開拔，一路上擔子壓得我的肩膀火辣辣的疼，我咬緊牙關，忍著疼痛堅持著。當我交完糧食返回到家中，母親看到我肩膀紅腫，怪心疼的，眼內都閃動著淚花。

在我們這山區農村，作為農家子弟，不會使用扁擔，不能擔，不能挑，就會被認為不是農業生產的行家裡手，不算是勤勞有本事的人。我既生在農村，長在農村，就必須學會使用扁擔，擔挑子。後來我就一直堅持練著，天長日久，終於練出來了。到了17、8歲，就和大人一樣幹活，挑著軟溜溜的扁擔，幹得歡，跑得快。有時候，我們這一幫子小青年，聚在一起擔挑子，大家說著笑著，有時還哼著小曲。我們還搞競賽，看誰挑的多，走得快，這是我們最開心的時候，真是苦中有樂。說實在的，近20年的農村生活，是我和扁擔結下瞭解不開的情緣。解放後，我離開農村參加了工作，每當我回到家鄉探親時，總要去摸一摸那光溜溜的扁擔，還放在肩膀上試一試，這時候，過去使用扁擔的情景，就會在我的腦海中一幕一幕閃現。

我的家庭，在我以前的祖祖輩輩，都是常年伴著扁擔，日出而作，日落而息，繁衍後代。我的家鄉廣大農民群眾和我的家庭一樣，也都曾經伴著扁擔，從事農耕，度過了漫長的歲月。如今在山區農村，已有了架子車、拖拉機、汽車等現代化的運輸工具，用肩膀用扁擔挑的事情，比過去大大減少了。然而，扁擔還繼續使用著。在我們這居住分散土地比較零碎的山區農村，在一個相當長的時間裡，使用扁擔還是不會被取消的。我想，儘管扁擔的作用小了，但人們萬萬不可忘記扁擔精神，正是這大山裡的廣大人民群眾，用扁擔擔出了農業生產的不斷發展，社會的不斷進步，經濟的不斷繁榮。山區的千年歷史，可以說，也是用扁擔擔出來的。

看誰挑的多，走得快，這是我們最開心的時候，真是苦中有樂。說實在的，近20年的農村生活，是我和扁擔結下瞭解不開的情緣。解放後，我離開農村參加了工作，每當我回到家鄉探親時，總要去摸一摸那光溜溜的扁擔，還放在肩膀上試一試，這時候，過去使用扁擔的情景，就會在我的腦海中一幕一幕閃現。