結束高考的第二天, 我就坐上了飛往麗江的航班。
民謠歌手寫的麗江故事早已被我在被窩裡看卷了書頁, 這次的旅行猶如一場朝聖。
遠離酒肆的小巷裡, 一個有著一頭烏黑長髮穿著麻布衣裳的姑娘倚在門旁靜靜讀書。 她說店裡所有的銀飾都是她自己精選的原材料, 純手工原創。
我歡喜地挑了一條項鍊, 付了不菲的價錢。
卻在不久後發現, 手工製作的銀飾長出了銅綠。
電影《心花路放》劇照
幾年來, 一次次帶著嚮往上路, 卻一次次發現所有的目的地大同小異。
一次次的旅行, 都變成了一場又一場對旅行目的地的“祛魅”。
東京銀座的櫃姐說著一口流利到不能再流利的漢語, 在丹麥童話小鎮, 支付方式可以選擇支付寶, 倫敦巴黎紐約購物商場的櫥窗和北京銀泰沒有兩樣。
本期望從旅行中豐富自己, 最終卻發現沿途都是看膩的風景, 每場旅行都變成內耗。
真應了那句話, 想刻一個“不過如此”的章, 到處蓋蓋蓋。
景點紀念品店老闆掛出招牌“旅行就是從自己呆膩的地方到別人呆膩的地方”
△
球球自小就特立獨行, 熱愛獨立思考。 到了美國之後, 開始也和身邊的留學黨們趁假期就四處遊玩打卡,
後來, 她日益關注社會裡的身份不平等問題, 深入社區從當地的話劇、脫口秀表演中研究身份不平等產生的根源。
回國後, 雖然也有職場帶來的壓力, 但是她從來沒有想過用旅行的方式來逃離。
相反, 她在國內組建起平臺, 關注女性在職業發展中的不平等。
她說, 我是不大信什麼說走就走的旅行的, 現實問題需要直面, 而不是逃避。
我想改變這種生活困境, 用我自己的意識覺醒去喚醒更多的人, 一點點撼動整個大環境。
球球的公民意識也許是一下子學不來的, 但是仔細想想球球的話, 若把旅行當成一場逃避, 其實會發現自己終究逃不出圍城。
跨入大理城門的那一瞬間, 生活工作的煩惱不會被過濾掉,
大理日光傾城, 的確如此, 但是即便在這樣一座景色宜人的小城, 當地人也有當地人面臨的問題。
無序與無節制的開發, 讓靜謐的漁村燈紅酒綠。 洱海周邊推倒的違章客棧, 多少人因此失去謀生手段。
北上廣有眼淚, 鳳凰大理拉薩也沒有和生活的壓力絕緣。 世界上不存在問題真空的地帶。
擠出年假, 想要享受詩酒年華, 其實只不過是以旁觀者的身份去見證別人生活的疲態。
詩意的棲居不是拖著32寸拉杆箱, 逃避到另一個地方就能實現的。
△
尤瓦爾·赫拉利在《人類簡史》中曾經十分冷靜地剖析旅行是如何在現代文明中流行起來。
在論述“想像建構的秩序塑造了我們的欲望”時,
現代人最重視的那些欲望, 都是建構在已經為時數百年的虛構故事上。 而“隨心所欲”不過只是結合了19世紀浪漫主義與20世紀的消費主義, 再植入我們的腦海。
浪漫主義說, 為了要儘量發揮潛力, 就必須儘量累積不同的經驗。 必須體會不同的情感, 嘗試不同的關係, 品嘗不同的美食, 還必須學會欣賞不同風格的音樂。
而其中最好的一種辦法, 就是擺脫日常生活及工作, 遠離熟悉的環境, 前往遙遠的國度, 好親身“體驗”不同的文化、氣味、美食和規範。
消費主義說, 想要快樂, 就該去買更多的產品、更多的服務。
鼓勵多元多樣的浪漫主義與消費主義一拍即合, 催生販賣各種“體驗”的市場, 進而推動現代旅遊產業發展。
浪漫主義和消費主義,正迎合了現代都市青年的小資追求。
陳老師淺吟低唱“青海或三亞,冰島或希臘,南美不去嗎?沙漠你愛嗎?”就足以讓一干文藝青年腎上腺素狂飆。
為了品嘗夜的巴黎,埋葬記憶的土耳其,管它到底是否瞭解當地文化,管它是否懂得目的地的人文底蘊,有時閑著悶了,臨時去機場,隨便趕上哪班就搭上哪班機,這才叫文青的旅行。
但是,這樣的旅行,擁抱再多熱情的島嶼,也說不出離開的原因;
累積再多的飛行,也尋不到旅行的意義。
從未瞭解過歐洲藝術的歷史,到了盧浮宮也只是走馬觀花,回來後別人問起盧浮宮怎麼樣?你只能啐一句,“呸,一幅蒙娜麗莎那麼小,騙了老子這麼多錢去看!”
端坐在旺角的米其林三星,一頓飯吃得囫圇吞棗,事後回想,覺得是比公司樓下的茶餐廳強那麼一些,卻又說不出那份細膩爽滑到底是什麼原料調配出來的。
到了大昭寺轉過所有經筒,不為今生不為來世,也說不上到底是為了什麼,因為那些佛,那些廟,似乎和二號線上的雍和宮沒有任何區別。
盧浮宮蒙娜麗莎前擁擠的人群/澎湃新聞
△
法國哲學巨擘博多裡亞曾經說過,後現代社會是消費主導的社會。
在消費社會,人們更多的不是對物品的使用價值有所需求,而是對商品所被賦予的意義以及意義的差異有所需求。
旅行已經成為了一種符號,很多人旅的不是遊,是虛榮。
每到一個新的地點,或是走馬觀花地在當地的博物館、美術館拍照或自拍,然後埋頭在休息區認真P圖,上傳到朋友圈;
或是遊戲闖關般走過一個個國家,然後心滿意足地拍下護照本上滿滿的入境戳,上傳到朋友圈;
或是收集每個地方的特色小物件,精心擺好位置拍照,加上圖示“愛情海邊撿的石頭”,上傳到朋友圈。
拍照、修圖、發朋友圈,成了很多人旅行的意義。
照片必須要足夠文藝,足夠與眾不同,這樣才能展示出來,才能讓別人羡慕,才沒有白費自己的舟車勞頓。
各大網站上的遊記千篇一律,曬出的照片不僅遊覽的地方相同,取景的角度類似,連自拍的姿勢都一模一樣。
我在布達拉宮虔誠祈禱的時候,一定要拍照,要選好角度,要拍側臉,最好要拍清楚像蝴蝶般微微顫動的睫毛。
我撐著油紙傘走在小鎮的青石板路上時,一定要拍照,背景要有朦朧的感覺,要拍出我憂鬱的眼神和脫俗的氣質,最好能把天空P灰一點兒,因為根本就沒有下雨。
我倚在鼓浪嶼的小眾咖啡廳裡喝著咖啡看書時,一定要拍照,濾鏡要用暖色調,這樣才顯得柔和知性。書的封面要模糊處理,因為我讀的很有可能是《霸道總裁愛上我》。
跟著前人的遊記,去一樣的地方,拍一樣的風景,吃一樣的食物。
用別人對這所城市的印象來定義自己對它的印象,用別人的價值判斷來塑造自己的價值判斷。
旅行成了一場全民的模仿秀,不過是從一場平庸奔赴到另一場平庸,偏偏大家都樂在其中,以為這代表著說走就走的灑脫。
指望這樣的旅行來滌蕩心靈?只能越蕩越累覺不愛吧。
我們的旅行,大多都無法完成旅行的初衷。
商業化的旅遊目的地讓人審美疲勞,走出鋼筋水泥建造的大廈卻無法擺脫即時施控的網路,滿滿當當的行程讓每個駐地的停留都如蜻蜓點水,每次停留的間隙都被P圖和回復朋友圈評論堵塞。
即使是數贊數到手軟,那張說走就走的機票,被曬在朋友圈,被賦予“詩和遠方”的寓意時,還是被人家吐槽:裝逼。
承認吧,一萬次旅行,也拯救不了平庸的你。
浪漫主義和消費主義,正迎合了現代都市青年的小資追求。
陳老師淺吟低唱“青海或三亞,冰島或希臘,南美不去嗎?沙漠你愛嗎?”就足以讓一干文藝青年腎上腺素狂飆。
為了品嘗夜的巴黎,埋葬記憶的土耳其,管它到底是否瞭解當地文化,管它是否懂得目的地的人文底蘊,有時閑著悶了,臨時去機場,隨便趕上哪班就搭上哪班機,這才叫文青的旅行。
但是,這樣的旅行,擁抱再多熱情的島嶼,也說不出離開的原因;
累積再多的飛行,也尋不到旅行的意義。
從未瞭解過歐洲藝術的歷史,到了盧浮宮也只是走馬觀花,回來後別人問起盧浮宮怎麼樣?你只能啐一句,“呸,一幅蒙娜麗莎那麼小,騙了老子這麼多錢去看!”
端坐在旺角的米其林三星,一頓飯吃得囫圇吞棗,事後回想,覺得是比公司樓下的茶餐廳強那麼一些,卻又說不出那份細膩爽滑到底是什麼原料調配出來的。
到了大昭寺轉過所有經筒,不為今生不為來世,也說不上到底是為了什麼,因為那些佛,那些廟,似乎和二號線上的雍和宮沒有任何區別。
盧浮宮蒙娜麗莎前擁擠的人群/澎湃新聞
△
法國哲學巨擘博多裡亞曾經說過,後現代社會是消費主導的社會。
在消費社會,人們更多的不是對物品的使用價值有所需求,而是對商品所被賦予的意義以及意義的差異有所需求。
旅行已經成為了一種符號,很多人旅的不是遊,是虛榮。
每到一個新的地點,或是走馬觀花地在當地的博物館、美術館拍照或自拍,然後埋頭在休息區認真P圖,上傳到朋友圈;
或是遊戲闖關般走過一個個國家,然後心滿意足地拍下護照本上滿滿的入境戳,上傳到朋友圈;
或是收集每個地方的特色小物件,精心擺好位置拍照,加上圖示“愛情海邊撿的石頭”,上傳到朋友圈。
拍照、修圖、發朋友圈,成了很多人旅行的意義。
照片必須要足夠文藝,足夠與眾不同,這樣才能展示出來,才能讓別人羡慕,才沒有白費自己的舟車勞頓。
各大網站上的遊記千篇一律,曬出的照片不僅遊覽的地方相同,取景的角度類似,連自拍的姿勢都一模一樣。
我在布達拉宮虔誠祈禱的時候,一定要拍照,要選好角度,要拍側臉,最好要拍清楚像蝴蝶般微微顫動的睫毛。
我撐著油紙傘走在小鎮的青石板路上時,一定要拍照,背景要有朦朧的感覺,要拍出我憂鬱的眼神和脫俗的氣質,最好能把天空P灰一點兒,因為根本就沒有下雨。
我倚在鼓浪嶼的小眾咖啡廳裡喝著咖啡看書時,一定要拍照,濾鏡要用暖色調,這樣才顯得柔和知性。書的封面要模糊處理,因為我讀的很有可能是《霸道總裁愛上我》。
跟著前人的遊記,去一樣的地方,拍一樣的風景,吃一樣的食物。
用別人對這所城市的印象來定義自己對它的印象,用別人的價值判斷來塑造自己的價值判斷。
旅行成了一場全民的模仿秀,不過是從一場平庸奔赴到另一場平庸,偏偏大家都樂在其中,以為這代表著說走就走的灑脫。
指望這樣的旅行來滌蕩心靈?只能越蕩越累覺不愛吧。
我們的旅行,大多都無法完成旅行的初衷。
商業化的旅遊目的地讓人審美疲勞,走出鋼筋水泥建造的大廈卻無法擺脫即時施控的網路,滿滿當當的行程讓每個駐地的停留都如蜻蜓點水,每次停留的間隙都被P圖和回復朋友圈評論堵塞。
即使是數贊數到手軟,那張說走就走的機票,被曬在朋友圈,被賦予“詩和遠方”的寓意時,還是被人家吐槽:裝逼。
承認吧,一萬次旅行,也拯救不了平庸的你。