如果說前一天崔久亮還一邊惦記著工作， 一邊急著幫父母妻兒做點兒什麼的話， 那麼這一天， 崔久亮的心裡已經裝滿了他的戰艦、他的戰士。
這一天， 記者跟隨崔久亮政委奔波在路上。 一路上， 我們聽著他的講述， 捕捉著他的起伏， 一個個極細微的細節和表情， 串起了大寫的“軍人”二字。
因為， 我們採訪的雖是崔久亮， 但透過他這個個體， 我們感受到的、感動著的， 分明又是他背後那群可親可敬的基層官兵。 他的自信， 來自于他們的忠誠；他的底氣， 來自於他們的擔當。 他們和他一樣， 雖有小家有父母有妻兒，
軍人， 總是穿梭在平凡與偉大之間。 推門回到家， 他們是老人的孩子， 是女人的丈夫， 是孩子的父親， 體驗著和普通人一樣的酸甜苦辣；推門離開家， 他們是保家衛國的士兵， 他們的眼裡有土地、藍天、大海， 有祖國的一切， 除了他們的父母妻兒。
清晨6點， 當我們在碼頭上見到崔久亮時， 他讓人眼前一亮。 昨天的他， 焦慮， 甚至有些無奈， 而今天的他， 精神抖擻。 真像一名渴望奔赴戰場的士兵。
崔久亮訂了最早的一個航班。 趕赴機場的路上， 他給我們算了一下行程， 近4個小時的飛機， 4個多小時的車， 一個小時的輪渡， 儘量往前趕儘量壓縮時間， 能趕過去跟他的兄弟們一起吃頓晚飯。
飛機轟鳴、起飛， 穩穩地穿行在雲層之上， 崔久亮履行起昨天的約定， 慢慢地回憶起那些像露珠一般倏忽而晶瑩的片段。
昨晚他開完會回到家時， 母親已經往那口鍋裡添了好幾回涼水。 買菜， 買肉， 煉油， 剁餡兒， 將近70歲的老母親執意一個人做這些， 按老家的規矩， 母親親手給他包了一鍋蓋兒的餃子。 圓桌上早就擺好了一個小碟子， 碟子裡盛著搗得細細的蒜泥， 橘黃色的燈光下， 老母親就站在那兒笑著看著他吃， 像二十年前送他參軍那天一樣。
團圓飯後拿自拍杆拍了全家福， 崔久亮又急急忙忙出了門。 等他從一級軍士長孫富華家裡回來， 女兒令儀已經睡了。 借著外面的燈光， 他看到女兒枕頭旁似乎放著一張紙條，
默坐良久， 他在下麵溫柔地回了一句話：部隊讓爸爸去， 說明爸爸還有用。 你在家好好聽媽媽的話， 也幫爸爸照顧好媽媽， 好麼？令儀像很多軍人的孩子一樣， 乖巧懂事， 昨天下午他因為參加工作部署會還是沒接成女兒， 聽妻子說， 女兒蹦蹦跳跳地跑出來， 一看不是他， 也沒哭也沒鬧， 只是默默地坐上了車。 他輕輕地把紙條放回女兒枕邊時， 想起女兒的懂事突然一陣心疼……
這頭是父母妻兒， 那頭是戰士兄弟。 昨天一天， 儘管崔久亮的雙腳拼命地奔跑在這座已如故鄉般的城市， 還債似地為家人做著一件件事兒， 但他的心思卻早已飛到了那個遙遠的海島上，
昨天， 崔久亮接打了五六十通電話， 連著的充電寶一直沒拔下來過。 他跟海島上的艇長、副政委來來回回商量著、溝通著馬上要展開的工作。 艇上幾個幹部思想統一， 儘管各自家裡也有著這樣那樣的困難， 但命令當前， 只能先把自己的事兒撂一邊兒。 艇上那麼多戰士都看著他們呢。
十二點半， 飛機降落， 崔久亮背起背囊邊往外疾走邊說：“他們的車來接咱們了！”工作組組長、總工孫建飛跟他開玩笑：“是你們的車！”崔久亮回頭笑著說：“對！我們的車！”說笑間， 崔久亮招呼我們坐定， 然後坐到了前排帶車幹部的位置， 儼然已把自己當成了主人。
我們如願趕上了四點半的輪渡。 幸好只有7級風， 再大一級我們便上不了島， 島上的人也下不了岸。 輪渡忽上忽下地顛簸著， 記者坐到崔久亮身邊， 悄悄問他， 車上在想什麼， 是不是在想嫂子和令儀？
他搖搖頭， 說， 已經顧不上她們了。 他在想上島後馬上要做的幾件事兒， 跟艇長和其他支委分別碰個頭， 先把思想進一步統一起來， 然後開個思想骨幹會， 再過細摸一遍官兵的思想底數， 然後開個支委會……
“其實這些我昨天都想清楚了， 車上是從頭到尾再理一遍思路。 我是政委， 書記， 平常可能還覺得是個官兒， 但這個時候真是沉甸甸的責任啊！我得把握好大局，把准大方向，哪一項都不能漏掉，哪一個人都不能照顧不到。”崔久亮往上推了一下眼鏡，鏡片背後的眼睛亮晶晶的，“我知道大夥兒家裡有這樣那樣的困難，但我的兄弟我瞭解，他們哪頭輕哪頭重掰得清，我對他們有信心！”
當我們下了船、又換上車，往海島深處鑽去時，雨已停了，天也漸漸地放了晴，崔久亮也興奮了起來。他扒著椅背扭過身子來，指著窗外高聲地給我們介紹著，這裡是我們的“行政中心”，那裡是我們的“CBD”……他得意地說，這都是艇隊戰士給它們命名的。其實，這個海島不過是個小鎮，鎮上只剩下了老人和孩子。
我們成功地趕上了官兵晚飯前列隊。已經迅速換上一身迷彩的崔久亮站到他的戰士面前，面帶微笑，話語俐落：“兄弟們，我相信，咱們會像過去完成所有任務一樣完成好這次任務！”一個戰士走上前去，起了個頭兒，打起拍子，戰士們唱起歌來。
記者遠遠地聽著，想著，有這樣一群犧牲著卻依然歌唱著的戰士，改革一定成。
（本報某海島3月7日電）
但這個時候真是沉甸甸的責任啊！我得把握好大局，把准大方向，哪一項都不能漏掉，哪一個人都不能照顧不到。”崔久亮往上推了一下眼鏡，鏡片背後的眼睛亮晶晶的，“我知道大夥兒家裡有這樣那樣的困難，但我的兄弟我瞭解，他們哪頭輕哪頭重掰得清，我對他們有信心！”當我們下了船、又換上車，往海島深處鑽去時，雨已停了，天也漸漸地放了晴，崔久亮也興奮了起來。他扒著椅背扭過身子來，指著窗外高聲地給我們介紹著，這裡是我們的“行政中心”，那裡是我們的“CBD”……他得意地說，這都是艇隊戰士給它們命名的。其實，這個海島不過是個小鎮，鎮上只剩下了老人和孩子。
我們成功地趕上了官兵晚飯前列隊。已經迅速換上一身迷彩的崔久亮站到他的戰士面前，面帶微笑，話語俐落：“兄弟們，我相信，咱們會像過去完成所有任務一樣完成好這次任務！”一個戰士走上前去，起了個頭兒，打起拍子，戰士們唱起歌來。
記者遠遠地聽著，想著，有這樣一群犧牲著卻依然歌唱著的戰士，改革一定成。
（本報某海島3月7日電）