桃木劍與衝鋒槍

創業者常說， “何必休息， 百年之後皆是好眠”， 這話說的不完全對， 假設， 你變成僵屍了呢？

曾幾何時， 港片中蹦躂的清朝僵屍深受追捧， 直至現在， 歐美喪屍電影依舊席捲中國票房， 淮南橘與淮北枳的定理甚至適用於對僵屍的想像。 對比中外僵屍， 內涵不可謂不豐富， 考察僵屍歷史， 不由心生感慨。 知乎有人言， 中國的僵屍都是當官的， 頂戴花翎， 外國喪屍人人都做得， 民主思想就是那麼深入人心啊。 這自然是笑談；又有人說， 君不見， 喪屍電影寓意深， 吃人不吐骨， 所到皆哀鴻， 完完全全的資本家形象， 政治色彩濃烈。

這自然也過分解讀了。 中外僵屍究竟有何異同， 此類題材經久不衰的原因何在， 一個僵屍電影粉試與你探討， 一本正經地胡說八道， 博君一笑。

清中葉， 袁枚《子不語》中記敘了八種形態的僵屍， 從低階的紫僵到高階飛僵， 儼然就是一個等級森嚴的世界。 湖南湘西“趕屍”的傳奇代代相傳， 似有還無， 給湘西增添無數神秘。 中國的僵屍文化起碼在清代便已有之。 曾遊歷湘西， 耳聞其事， 說是戰事頻仍， 山路崎嶇， 交通不便， 英魂難歸故里， 趕屍便成為回家的唯一方式。 趕屍的人須醜陋無比， 最好是鬼見愁， 資質才佳。 為防驚擾路人， 屍隊晝伏夜起， 路邊有專為其建立的旅店。 如此描述， 似乎充滿溫情， 全然不覺得有什麼恐懼了。

咒符一貼， 桃木劍一揮， 屍體便開始有節奏地悅動， 充滿喜感。 富貴當還鄉， 縱為鬼， 仍需往。

西方的僵屍文化則是源自非洲， zombie一詞原是非洲語死者還魂的意思， 巫毒教慣用河豚毒使人“假死”， 埋入土中再行刨出， 被害者往往智力受損， 淪為不能思考的奴隸， 供人驅使。 受此啟發， 第一部僵屍電影《白色喪屍》就此產生， 影片中的僵屍沒有行動自由， 終日在糖廠操縱機器， 沒有任何恐怖色彩反而令人心生憐憫。 直至1968年， 喬治羅美羅導演的《活死人之夜》奠定了往後的喪屍片基調， 即食人的喪屍在本能的驅使之下肆虐， 只有用爆頭的方式才能將之殺死， 極強傳染性的病毒能讓被咬者變異。 先河一開， 跟隨者蜂擁而至， 對僵屍末日的討論甚至成為一種文化，

有趣的是， 2001年美國國家疾病預防中心發佈了僵屍危機應對指南， 英國民眾見此紛紛指責政府對於僵屍危機準備不足。 或許在我們的眼中， 這近乎一種全民的娛樂。

中國的清朝僵屍風光不在， 這或多或少與廣電總局的嚴格限制相關， 歐美的屍群卻依舊風采萬千， 何能如此， 桃木劍與衝鋒槍的對決就這樣分出了勝負。 必須承認， 筆者是忠實的喪屍電影粉， 雖然膽子不大， 但愛看。 細細想來， 令人著迷的是安全地被驚嚇， 一部看完， 有如從噩夢中驚醒， 隔著銀幕體驗死亡的恐懼， 有一種陷於死地而後生的愉悅。 或許是一種無負罪感的殺戮快意吸引著觀眾， 心裡的小惡魔被壓抑慣了， 橫行的屍群碾壓一切的時候也得到了某種程度的宣洩。

又或許是僵屍電影所具有的極大的包容度吸引了導演與觀眾， 無論是對科技發展的隱憂、對人性的探索， 諸多哲思都能包含其中。 《我是傳奇》勾勒出一個人的末世， 《生化危機》講述了一個人類自我清除的故事， 《釜山行》中絕境下的衛道士令人動容， 《天賜之女》中探討的僵屍權益更是極大地拓展了僵屍文化的內涵。

僵屍文化確乎是一種娛樂， 好事者愛討論， 作此。