“馬家裡”有許多常人難以理解的事，
我是一直都找不到答案的。
譬如：兒子不容許父母同床。
這要從好遠講起：馬四海年輕時是從事金銀首飾加工的，
也就是書上說的“金匠師傅”。
他挑著加工擔子，
一路搖一路唱一路茫茫山崗，
迷迷茫茫走過了一村又一莊，
每天看斜陽落下去又回來，
他也不知道走到哪裡，
只知道默默地向遠方，
直到他老了，
走不動了才“退休”。
正因為如此，
也就比別人多一些見識。
我們村裡無論長幼，
都一律稱其為“金匠師傅”。
無所謂褒貶，
他也一律樂而應之。
他有一個千針萬線縫成的“肩褡”，
做得很是漂亮，
我們小時候經常借來看，
覺得好有味道，
他也樂得展示，
以喚起美好的回憶，
這時，
他的臉上就格外的燦爛。
他會唱好多我們從來沒有聽到過的歌；他有一些我們從來沒有看到過的小五金工具--------雖然在今天看來非常普通，
記得他那把鉗子我是經常借的，
哪怕是不用也要時常借來欣賞一下，
我現在的善於自己動手修修補補，
與他對我的影響是不無關係的；他珍藏著若干奇聞逸事，
每到興致高時，
就主動講給我們聽；他也隱約透露出曾經有過一些風流韻事，
但是大多諱莫如深，
不講！其實，
就我們當時的年齡和閱歷，
他就是講了我們也不懂。
總之，
在我們眼裡，
他是蠻樂觀的。
發生在“金匠師傅”身上的許多事都是令我們沒有辦法搞明白的。
譬如，
我知道的他，
始終是一個人住在自家正屋後面廁所邊的草棚裡裡，
而且是自己一個人做飯吃，
從來不見他和板壁另一面的老伴、兒子（玉寶）在一起。
包括衣服破了，
也是自己飛針走線。
聽大人們講，
他也不能夠和老伴同床，
據說是母子倆都反對。
具體情況如何，
我們也不明白，
倒是有一次我們連續有幾天沒有看到“金匠師傅”了，
登門去找他，
發現他的臉上、身上佈滿傷痕，
問，
是玉寶用扁擔打的，
說是“他這個老騷貨居然想和堂客睡”。
有一次，
他看到自己住的房間裡蚊子實在太多，
就到隔壁老婆房裡私自拿來燈盞燒蚊子（我們那裡非常的貧窮且落後，
假使蚊帳裡面有了蚊子，
也只能把蚊帳門關上以後，
把煤油燈盞點燃，
用玻璃燈罩上面的口子去對著蚊子一隻只的燒灼），
玉寶發現了，
一掌就把“金匠師傅”--------也就是他親生父親打得嘴啃地，
然後迅雷不及掩耳之勢，
操起燃燒著的燈盞飛擲到了其臉上，
燈盞裡面的煤油和著玻璃燈罩坎出的口子流出的鮮紅液體，
佈滿了臉上，
一直流到了腿上。
還有一次，
不長記性的他又去“偷”扇子來扇，
玉寶聞訊後馬上搶過扇子，
在他的身上飛速掄起來，
一直到扇子把斷成幾節為止。
雖然他的兒子對他一直不好，
動不動就把他打一餐，
但“金匠師傅”每有好吃的總是要偷偷地送一點到隔壁去的。
譬如釣到了一條魚，
也要把最大的那一截做好了悄悄放在隔壁的飯桌上去----而“隔壁”對這個行為也從來沒有反對過什麼的，
甚至過不了多久再去看的話，
魚不見了，
倒是碗上滿是舌頭舔過的痕跡。
我們不諳世事，
問過“金匠師傅”，
他唯一的兒子玉寶為什麼會這樣對他。
無語，
只有兩行老淚慢慢地從眼角的魚尾紋裡往下流。
平時倒沒有什麼，
就是每到過年、過節的時候，
我們覺得他真是好可憐、好孤獨的。
時光在流逝，
社會在進步，
但他在家裡的地位卻每況愈下。
慢慢地，
“金匠師傅”就這樣以樂觀的心態，
在鬱悶中老死了。
（袁劍波）
