張才柱大爺今年七十一歲， 出生在重慶北碚鄉下。 他只上過四年小學， 年輕時務農， 而且先天高度近視， 戴著一千六百多度的眼鏡， 右眼視力為0.3， 左眼為0.1。
2012年的一天， 六十六歲、從來沒學過一天專業美術的張大爺突然決定開始畫畫。 原因是， 張大爺在逛書店時偶然看到了美國人貝蒂·愛德華寫的《在黑暗中繪畫》一書， 封面上有一句話：五天畫出你的心。 他感覺猶如過電， 一下被擊中。
張大爺說， 小時候上圖畫課時， 自己畫什麼像什麼， 一直覺得畫畫不是多難的事情。 這本書裡介紹的繪畫方法極大地啟發了他，
雖然沒上過幾年學， 但張大爺幾十年來學什麼會什麼， 不僅幹農活在行， 他靠自學學會了組裝礦石收音機和半導體收音機， 甚至自配零件組裝了電視機， 還能維修各種機電家電。 如今想畫畫， 他也做了充分的準備。 他買了好幾本教繪畫的書回家琢磨， 嘗試過各種顏料， 他邊學邊畫， 起初還有點兒難， 後來越畫越自如， 短短兩三年， 他就完成了一百五十餘幅作品。
張大爺說自己記性好， 回憶起過去， 那些人和事都清楚得很， 想出一個畫面就把它畫下來。
他畫自己出生時的老屋， 畫自己從四歲住到十二歲的充電房——
屋子四周的池塘溪流、彎彎的山路、引流山溪的竹筒、姿態好看的大樹、搖曳多姿的竹林， 正在勞作的農人……仿佛帶著張大爺的情感和記憶。
他畫童年時候小娃們愛玩的遊戲， 比如“筍子蟲推磨”。
筍子蟲是在筍子出土一到兩米高時長出的蟲子， 小娃們用竹簽子穿過筍子蟲的腳， 手搖動下面的竹竿， 筍子蟲就飛轉起來。
還有“滾鐵環”。 小娃兒手拿鐵鉤， 鉤著鐵環的一邊向前滾動。 在上下學的路上你追我趕， 看誰滾得快——
這些富於地方特色的小遊戲， 在張大爺的筆下又活了起來。
他畫了記憶中熱鬧喜慶的場景。 比如五十年代， 人們去趕場， 看西洋鏡， 吃黃糕粑——
還回憶了自己結婚的場面。 那是1972年， “我二十六歲， 秀英十八歲。 她看中我會修收音機， 不管其他方面好不好都願意嫁給我”。 結婚那天，一行十幾個人挑著嫁妝，歡歡喜喜往他家走，快到了時，全家人都出來迎接，鞭炮也響起來。
除了宛若夢境的童年時光與鄉村風俗，張大爺在“回憶畫”中細緻地呈現出種種生產勞動的場景。
比如早年間場鎮上的米坊，專門幫人們把稻穀加工成大米。張大爺的這幅畫像是一幅小小的長卷，把碾米中的各個程式都仔仔細細地畫了下來——
還有棕匠割棕做蓑衣。張大爺特別擅長設計構圖，在靜態的畫面裡，展現的卻是完整、動態的幹活兒過程。一邊是有人站在踩板上割棕，另一邊是棕匠撚棕繩連綴棕片縫製蓑衣。
還有張大爺自己的“老手藝”——組裝收音機。五十年代，除了傳統的鑼鼓、胡琴，農村沒有什麼娛樂設施。張大爺在堂哥家裡見過兩次礦石收音機，覺得稀奇。就開始研究怎麼組裝，需要哪些零件。
更令人感動的是，張才柱大爺的“回憶畫”，並沒有被“回憶”常有的光暈效應所籠罩，他畫下的不只是美好和懷念，卻也沒有任何哀怨，他質樸、坦誠而真實，只是一筆一筆描畫著記憶中的場景和故事。
老人經歷了半個多世紀的大風大浪，他畫下了每個歷史階段中小村子所經歷的興奮與波動。但他並不表達什麼態度或意見，只是用自己的筆，用最樸素的描繪，去重現記憶中的畫面。於不經意間展開了歷史敘述的另一個視角，讓我們看到了個人化視角的歷史。
新中國剛成立那幾年，有文化的人很少。政府發動群眾辦識字班，老老少少誰都可以去學習，白天沒時間學的人就上夜校。每到晚上，都有人提著燈籠打著火把去上夜校，一路走，一路議論昨天哪個在教，今天認得哪些字……
他畫了當年人們吃集體伙食的年份裡，“一到飯點，每家出一個人到伙食團取吃的，有人拿缽，有人提桶。菜羹羹拿回家，再找一些野菜混在一起吃”，然而“過了兩年，伙食團也取消了，大家連菜羹羹都沒得吃”。
搞人民公社時，經常開社員大會，大會一般由生產隊長主持，每戶至少派一個人參加。但去開大會的往往是家裡的半勞力，比如婦女和老頭兒，他們都不太注意停，經常在下面開小會。
五十年代要破除迷信，很多地方的菩薩都遭了殃。石頭菩薩被抬出去摔了，木頭菩薩用斧頭劃爛，然後燒掉。
1958年開始了大辦鋼鐵的熱潮。冬季農閒時，有人燒黑炭，有人運木料，有人運鐵礦石，木匠砍樹紮起高爐外壁……幹得熱火朝天。如果哪個高爐煉出了鐵，就吹吹打打去公社報喜。
張大爺畫中的人，也顯出了生活的艱辛，和人性的豐富。很多畫面，畫的平靜又生動，卻讓人看了心酸。
他畫辛苦的農家婦女，說“農家婦女起早貪黑，算得上是全家最辛苦的人。她們十七八歲就結婚了，到三十來歲時已經有三四個孩子，白天要上山撿柴，耕種莊稼，晚上還要給全家煮夜飯”，“有時，婦女還要趁著夜晚幫家人修補東西。小娃半夜哭鬧了，她們還得起來餵奶哄睡”。
鄰居何家生了十幾個娃，沒有一個長大成人，他們請來搞迷信的“觀花娘”來觀花，何家媳婦被告知“你前世是一個好吃懶做又愛賭的男人”，欠了幾條人命。於是燒了一大堆金銀財寶，但不到半年，又一個八歲的娃兒病死了。
在荒年裡，用蕨苔根兒烘乾磨粉做成的蕨苔粑粑是最好吃的東西。趕場時，賣蕨苔粑粑的人很多，每次都有人故意把裝著粑粑的背簍絆倒，粑粑撒了一地，大家都瘋了般跑過去搶著吃。賣粑粑的人只能幹瞪著眼睛。
張大爺的美術創作本身，不能不說是一個奇跡。他的“回憶畫”，是歷史鮮活的注腳，也是罕見的中國農民的私人生活史。那些永逝不返的日子在他筆下散發出沉靜、溫潤的光澤。透過這光澤，我們能看見美，看見痛，也看見了一種力量。
《往事入畫：一個老人的記憶博物館》
作者：張才柱 著/繪
版本：青豆書坊·北京聯合出版公司 2017年4月
▼
直接點擊 關鍵字查看以往的精彩~
可以點擊“閱讀原文”去我們的微店看看呀～
結婚那天，一行十幾個人挑著嫁妝，歡歡喜喜往他家走，快到了時，全家人都出來迎接，鞭炮也響起來。除了宛若夢境的童年時光與鄉村風俗，張大爺在“回憶畫”中細緻地呈現出種種生產勞動的場景。
比如早年間場鎮上的米坊，專門幫人們把稻穀加工成大米。張大爺的這幅畫像是一幅小小的長卷，把碾米中的各個程式都仔仔細細地畫了下來——
還有棕匠割棕做蓑衣。張大爺特別擅長設計構圖，在靜態的畫面裡，展現的卻是完整、動態的幹活兒過程。一邊是有人站在踩板上割棕，另一邊是棕匠撚棕繩連綴棕片縫製蓑衣。
還有張大爺自己的“老手藝”——組裝收音機。五十年代，除了傳統的鑼鼓、胡琴，農村沒有什麼娛樂設施。張大爺在堂哥家裡見過兩次礦石收音機，覺得稀奇。就開始研究怎麼組裝，需要哪些零件。
更令人感動的是，張才柱大爺的“回憶畫”，並沒有被“回憶”常有的光暈效應所籠罩，他畫下的不只是美好和懷念，卻也沒有任何哀怨，他質樸、坦誠而真實，只是一筆一筆描畫著記憶中的場景和故事。
老人經歷了半個多世紀的大風大浪，他畫下了每個歷史階段中小村子所經歷的興奮與波動。但他並不表達什麼態度或意見，只是用自己的筆，用最樸素的描繪，去重現記憶中的畫面。於不經意間展開了歷史敘述的另一個視角，讓我們看到了個人化視角的歷史。
新中國剛成立那幾年，有文化的人很少。政府發動群眾辦識字班，老老少少誰都可以去學習，白天沒時間學的人就上夜校。每到晚上，都有人提著燈籠打著火把去上夜校，一路走，一路議論昨天哪個在教，今天認得哪些字……
他畫了當年人們吃集體伙食的年份裡，“一到飯點，每家出一個人到伙食團取吃的，有人拿缽，有人提桶。菜羹羹拿回家，再找一些野菜混在一起吃”，然而“過了兩年，伙食團也取消了，大家連菜羹羹都沒得吃”。
搞人民公社時，經常開社員大會，大會一般由生產隊長主持，每戶至少派一個人參加。但去開大會的往往是家裡的半勞力，比如婦女和老頭兒，他們都不太注意停，經常在下面開小會。
五十年代要破除迷信，很多地方的菩薩都遭了殃。石頭菩薩被抬出去摔了，木頭菩薩用斧頭劃爛，然後燒掉。
1958年開始了大辦鋼鐵的熱潮。冬季農閒時，有人燒黑炭，有人運木料，有人運鐵礦石，木匠砍樹紮起高爐外壁……幹得熱火朝天。如果哪個高爐煉出了鐵，就吹吹打打去公社報喜。
張大爺畫中的人，也顯出了生活的艱辛，和人性的豐富。很多畫面，畫的平靜又生動，卻讓人看了心酸。
他畫辛苦的農家婦女，說“農家婦女起早貪黑，算得上是全家最辛苦的人。她們十七八歲就結婚了，到三十來歲時已經有三四個孩子，白天要上山撿柴，耕種莊稼，晚上還要給全家煮夜飯”，“有時，婦女還要趁著夜晚幫家人修補東西。小娃半夜哭鬧了，她們還得起來餵奶哄睡”。
鄰居何家生了十幾個娃，沒有一個長大成人，他們請來搞迷信的“觀花娘”來觀花，何家媳婦被告知“你前世是一個好吃懶做又愛賭的男人”，欠了幾條人命。於是燒了一大堆金銀財寶，但不到半年，又一個八歲的娃兒病死了。
在荒年裡，用蕨苔根兒烘乾磨粉做成的蕨苔粑粑是最好吃的東西。趕場時，賣蕨苔粑粑的人很多，每次都有人故意把裝著粑粑的背簍絆倒，粑粑撒了一地，大家都瘋了般跑過去搶著吃。賣粑粑的人只能幹瞪著眼睛。
張大爺的美術創作本身，不能不說是一個奇跡。他的“回憶畫”，是歷史鮮活的注腳，也是罕見的中國農民的私人生活史。那些永逝不返的日子在他筆下散發出沉靜、溫潤的光澤。透過這光澤，我們能看見美，看見痛，也看見了一種力量。
《往事入畫：一個老人的記憶博物館》
作者：張才柱 著/繪
版本：青豆書坊·北京聯合出版公司 2017年4月
▼
直接點擊 關鍵字查看以往的精彩~
可以點擊“閱讀原文”去我們的微店看看呀～