父親在家排名老三， 上面有兩個哥哥在家種田收穫花生， 過著所有農村人該有的生活。 父親原本也按部就班地延續下去， 但有一天他拿著鋤頭在地裡勞作， 聽到別人說了一句“就這點出息”， 好面子的父親氣不過， 丟下鋤頭就去讀書。 他要離開這座小村莊， 走到外面去。
1980年中專畢業後， 父親被分配到臨江鎮姜璜中學， 成為了一名人民教師；1985年調到臨江鄉文教組工作。 父親年輕時很帥， 光潔的額頭下面有一雙有神的眼睛。 那時候的父親怎麼也想不到， 幾十年後自己會患上癌症。
畢業證、工作證、教案、病歷本……父親的這些老物件被母親完好地保存了下來， 記錄了父親人生的每個階段。 父親年輕時是村裡有文化的人， 讀完大學後回到老家， 和爺爺一樣當了十幾年的語文老師， 教案裡整整齊齊地寫著每一課的重點和講解。
在某種程度上來說， 父親是個好男人是個才子， 不打牌不賭博也不愛出去交際。 年輕的時候， 父親算是個文青， 讀書、寫文章、釣魚、攝影、吹口琴、拉二胡、拉手風琴， 一切都符合那個時代對於文青的期待。 哥哥說， 小時候就經常看見父親在暗室裡擺弄， 後來才知道那是相機。
患病後， 除了二胡， 釣魚也成了父親的消遣， 每次看見天氣好或者病痛稍微緩解時， 父親總會像個小孩一樣催著哥哥帶他去釣魚， 一釣就是幾個小時， 有時候風大我們不帶他去， 他還會自己在一旁生悶氣。
父親這一輩子寫了很多字，改變了很多學生的命運。然而，他的命運，卻被醫生寫的病歷本改變了。
父母親是通過媒人介紹認識，他們從不提起這段往事，這幾十年都是一路爭吵著過來。哥哥和我都是在他們的爭吵中成長，他們永遠都有吵不完的架，上一秒還在飯桌吃飯，下一秒講不和就開始拍桌子摔碗。
父親和母親在一起總會因為生活的小事而吵架，家裡基本上是三天一小吵，五天一大吵。倆人脾氣都很倔，總要爭個輸贏誰也不讓步，爭吵打架了幾十年，最後還是母親守護在父親的床前，直至最後一刻。
母親是個善良的女人，獨立有主見，說話做事乾淨俐落，家裡大大小小的事情都是她張羅，脾氣來了也是大嗓門。而父親在我印象中嚴肅、不苟言笑、還有幾分書生氣。母親在鎮上一家造紙廠做了幾十年的會計，後來工廠倒閉，又去做了保險，每年憑藉自己做的保單拿過不少的優秀獎，全國各地到處跑到處旅遊，家裡在鎮上日子過得也還算不錯。
母親在省會南昌陪父親治病時住招待留下的字條。在那段時間裡，母親一直陪父親輾轉各大醫院，四次簽下病危通知書。父親除了癌症，還患有肝硬化、糖尿病。他在放療期間又犯了一次肝昏迷，這是他剛被搶救過來後進行輸液調理。母親一直在旁邊喊他，可他聽不見。每天，母親都守護在病床前，一日三餐、取藥、看著輸液、守夜、清理大小便……
臨終前，父親流了淚，說自己脾氣不好，“跟你母親發了很多脾氣，讓她受了很多委屈，這輩子最對不起的人，就是你母親。她是個好女人”。父親最後被葬在了爺爺奶奶的墓旁邊，周圍都是黃土花生地。清明、冬至、中元節，母親都會提著一大袋紙錢、紮好的“金銀珠寶”，還有父親生前最愛的酒去看他，上墳時總會把他走後發生的事情說給他聽，一邊給父親燒紙錢，嘴裡一邊念叨，“你兒子兒媳給你添了個孫女，女兒工作也還順利，你在那邊不要掛念，要多保佑我們；在那邊不要省吃儉用，錢不夠花了要告訴我，等哪天我老了，你要把我收了去……”那一天，看著母親的背影出現在山上，突然覺得天地好大，母親一個人好渺小、好孤獨。
每天，父親手上都要帶個病人手環，上面寫著患者的資訊。這根手環就是個沉重的枷鎖，將父親與正常人區分開來。走在路上，父親總會把他往衣袖裡面藏。所有醫生都曾給出休養的建議，但父親聽不進去，他堅持要手術，堅信開了刀之後，他的病就能好，他就能活下來，“死在手術臺上，那也是我的命！”
編號908490，這是父親在湘雅附二醫院的住院編號，也是他火化後唯一存留的有DNA的物品。最初，父親在老家被查出疑似有腫瘤，家人始終不相信，便帶著父親到樟樹、長沙做了病理切片，直到看見病歷本上寫著刺眼的“食管Ca”（食管癌），我們最後一絲的僥倖也落空。但當時，父親的身體已經承受不住手術，最後我們選擇了放療。
父親的身體很不好，因為患有糖尿病，每天都要控制飲食和攝取的糖分，甜的東西不能吃、米飯只能吃一小碗、肉也不能大口吃，每天都要靠注射胰島素來保持血糖的正常。每次家人都會在醫院買針頭和胰島素，在家時父親總是自己低著頭，捏起肚皮上的一層肉，在離肚臍三指距離內進行注射。後來，家裡人也學會了注射。
這是放療了十次之後的父親，人已經變成了皮包骨，臉上慘白沒有一絲血色；兩三個月前氣色還是很好。父親再也沒有多餘的力氣，每天攝取的能量只夠維繫器官運轉，下床活動總要人抱著，出去散步也要用輪椅推著。
醫生給父親做了食管支架，這是一根維持生命的通道，父親每天從嘴裡吃的東西都將通過這個管道，把營養輸送到身體裡。父親放療後腫瘤並沒有縮小，還引起了一系列的併發症，每天胸口都隱隱作痛，連喝粥也變得難以下嚥。後來腫瘤擠壓了支架，新的支架又被植入。幾次化療過後，父親瘦得只剩骨頭，每天都覺得胸悶喘不上氣來，也都需要帶上氧氣罩來輔助呼吸。父親用自己的皮囊活著，帶著面罩拒絕死神，也是為了活著。
這是父親遺留下來的貼身物件，他臨終前穿的衣服，我們一直留著，它上面依然留存著父親的氣息，這讓我們覺得每次摸到它們，就好像感覺到他還在。在我們老家有一種傳統，父母親過世時身上穿的那件衣服，一定要保留下來給子女穿，這樣就會像是父母還在周圍，以鬼神的名義保護這一代人。有人會說，這是迷信，但對我們來說，這是一種寄託。
這塊牌匾是當時從不管家裡事的父親，親自挑選掛在新家的客廳，上面寫著很常見的“家和萬事興”，這是他的願望。不記得在哪裡看過這一句話，人不過就像韭菜，割了一茬，又長一茬。所有人在安慰別人時，總會告訴你，忘掉那些痛苦的事情，時間會治癒一切。在父親走後的兩年時間裡，我們努力嘗試著忘記。可不得不承認，一場癌症不僅帶走了父親，也把痛苦和思念永久地刻進了我們的人生。
談癌色變的今天，關於癌症，流傳著各種說法。
到底是什麼使癌症離我們越來越近，變成了常見病？
癌症的誘發因素有哪些？
癌症是不是真的防不勝防？
如何預防癌症的復發與轉移？
王三虎，省級名中醫，醫學博士，著名中醫腫瘤專家，教授，主任醫師，世界中醫聯合會腫瘤經方治療專業委員會副會長，美國加州中醫藥大學博士生導師等。獲國家發明專利4項，發展創新中醫致癌理論提出了“燥濕相混致癌論”、“寒熱膠結致癌論”、“人參抗癌論”、“把根留住抗癌論”、“肺癌可從肺痿論治”、“風邪入裡成瘤說”等新論點。共發表論文211篇，主編、參編書籍30部。
父親這一輩子寫了很多字，改變了很多學生的命運。然而，他的命運，卻被醫生寫的病歷本改變了。
父母親是通過媒人介紹認識，他們從不提起這段往事，這幾十年都是一路爭吵著過來。哥哥和我都是在他們的爭吵中成長，他們永遠都有吵不完的架，上一秒還在飯桌吃飯，下一秒講不和就開始拍桌子摔碗。
父親和母親在一起總會因為生活的小事而吵架，家裡基本上是三天一小吵，五天一大吵。倆人脾氣都很倔，總要爭個輸贏誰也不讓步，爭吵打架了幾十年，最後還是母親守護在父親的床前，直至最後一刻。
母親是個善良的女人，獨立有主見，說話做事乾淨俐落，家裡大大小小的事情都是她張羅，脾氣來了也是大嗓門。而父親在我印象中嚴肅、不苟言笑、還有幾分書生氣。母親在鎮上一家造紙廠做了幾十年的會計，後來工廠倒閉，又去做了保險，每年憑藉自己做的保單拿過不少的優秀獎，全國各地到處跑到處旅遊，家裡在鎮上日子過得也還算不錯。
母親在省會南昌陪父親治病時住招待留下的字條。在那段時間裡，母親一直陪父親輾轉各大醫院，四次簽下病危通知書。父親除了癌症，還患有肝硬化、糖尿病。他在放療期間又犯了一次肝昏迷，這是他剛被搶救過來後進行輸液調理。母親一直在旁邊喊他，可他聽不見。每天，母親都守護在病床前，一日三餐、取藥、看著輸液、守夜、清理大小便……
臨終前，父親流了淚，說自己脾氣不好，“跟你母親發了很多脾氣，讓她受了很多委屈，這輩子最對不起的人，就是你母親。她是個好女人”。父親最後被葬在了爺爺奶奶的墓旁邊，周圍都是黃土花生地。清明、冬至、中元節，母親都會提著一大袋紙錢、紮好的“金銀珠寶”，還有父親生前最愛的酒去看他，上墳時總會把他走後發生的事情說給他聽，一邊給父親燒紙錢，嘴裡一邊念叨，“你兒子兒媳給你添了個孫女，女兒工作也還順利，你在那邊不要掛念，要多保佑我們；在那邊不要省吃儉用，錢不夠花了要告訴我，等哪天我老了，你要把我收了去……”那一天，看著母親的背影出現在山上，突然覺得天地好大，母親一個人好渺小、好孤獨。
每天，父親手上都要帶個病人手環，上面寫著患者的資訊。這根手環就是個沉重的枷鎖，將父親與正常人區分開來。走在路上，父親總會把他往衣袖裡面藏。所有醫生都曾給出休養的建議，但父親聽不進去，他堅持要手術，堅信開了刀之後，他的病就能好，他就能活下來，“死在手術臺上，那也是我的命！”
編號908490，這是父親在湘雅附二醫院的住院編號，也是他火化後唯一存留的有DNA的物品。最初，父親在老家被查出疑似有腫瘤，家人始終不相信，便帶著父親到樟樹、長沙做了病理切片，直到看見病歷本上寫著刺眼的“食管Ca”（食管癌），我們最後一絲的僥倖也落空。但當時，父親的身體已經承受不住手術，最後我們選擇了放療。
父親的身體很不好，因為患有糖尿病，每天都要控制飲食和攝取的糖分，甜的東西不能吃、米飯只能吃一小碗、肉也不能大口吃，每天都要靠注射胰島素來保持血糖的正常。每次家人都會在醫院買針頭和胰島素，在家時父親總是自己低著頭，捏起肚皮上的一層肉，在離肚臍三指距離內進行注射。後來，家裡人也學會了注射。
這是放療了十次之後的父親，人已經變成了皮包骨，臉上慘白沒有一絲血色；兩三個月前氣色還是很好。父親再也沒有多餘的力氣，每天攝取的能量只夠維繫器官運轉，下床活動總要人抱著，出去散步也要用輪椅推著。
醫生給父親做了食管支架，這是一根維持生命的通道，父親每天從嘴裡吃的東西都將通過這個管道，把營養輸送到身體裡。父親放療後腫瘤並沒有縮小，還引起了一系列的併發症，每天胸口都隱隱作痛，連喝粥也變得難以下嚥。後來腫瘤擠壓了支架，新的支架又被植入。幾次化療過後，父親瘦得只剩骨頭，每天都覺得胸悶喘不上氣來，也都需要帶上氧氣罩來輔助呼吸。父親用自己的皮囊活著，帶著面罩拒絕死神，也是為了活著。
這是父親遺留下來的貼身物件，他臨終前穿的衣服，我們一直留著，它上面依然留存著父親的氣息，這讓我們覺得每次摸到它們，就好像感覺到他還在。在我們老家有一種傳統，父母親過世時身上穿的那件衣服，一定要保留下來給子女穿，這樣就會像是父母還在周圍，以鬼神的名義保護這一代人。有人會說，這是迷信，但對我們來說，這是一種寄託。
這塊牌匾是當時從不管家裡事的父親，親自挑選掛在新家的客廳，上面寫著很常見的“家和萬事興”，這是他的願望。不記得在哪裡看過這一句話，人不過就像韭菜，割了一茬，又長一茬。所有人在安慰別人時，總會告訴你，忘掉那些痛苦的事情，時間會治癒一切。在父親走後的兩年時間裡，我們努力嘗試著忘記。可不得不承認，一場癌症不僅帶走了父親，也把痛苦和思念永久地刻進了我們的人生。
談癌色變的今天，關於癌症，流傳著各種說法。
到底是什麼使癌症離我們越來越近，變成了常見病？
癌症的誘發因素有哪些？
癌症是不是真的防不勝防？
如何預防癌症的復發與轉移？
王三虎，省級名中醫，醫學博士，著名中醫腫瘤專家，教授，主任醫師，世界中醫聯合會腫瘤經方治療專業委員會副會長，美國加州中醫藥大學博士生導師等。獲國家發明專利4項，發展創新中醫致癌理論提出了“燥濕相混致癌論”、“寒熱膠結致癌論”、“人參抗癌論”、“把根留住抗癌論”、“肺癌可從肺痿論治”、“風邪入裡成瘤說”等新論點。共發表論文211篇，主編、參編書籍30部。