昨天博爾特跑完了他最後一道， 不多說了。
找到一篇四年前的舊文， 那鎖定他成為史上第一人的時刻。
尤塞恩-博爾特， 緩緩放慢了速度。
這是2013年8月17日， 離他27歲生日還有四天。 他在莫斯科涼爽的夏日， 他的故鄉牙買加在地球另一面。 他放慢了速度， 在世界田徑錦標賽200米決賽， 最後的直道上。
在此之前的一切， 我們已經知道了：尤塞恩-博爾特， 1986年夏天生在牙買加， 十歲時還想做個板球運動員。 到他196公分時， 周圍的人都覺得：他太高了， 四肢過長， 擺動頻率低， 協調性差， 這輩子都練不出短跑來。 當然啦， 16歲那年， 他就在世界青年田徑錦標賽上，
實際上， 直到2007年， 他才開始練100米， 在希臘， 他跑出了10秒03。
而在此之前， 他更多被作為“世界上最好的200米選手”被銘記。
此後就是神話開始的日子：2008年5月， 他連續跑出9秒76和9秒72， 後一個成績打敗了世界紀錄。 8月， 北京鳥巢， 奧運會男子100米決賽， 博爾特在風速為零之下， 跑出神話般的9秒69， 世界紀錄；隨後是200米， 他跑出19秒30， 新世界紀錄。 再加上4 X 100米的37秒10， 他成為史上第一個在同一屆奧運會上， 拿到100米、200米、4 X 100米接力金牌， 順便打破世界紀錄的人——不僅戰勝世界， 還戰勝歷史。
然後是2009年世界田徑錦標賽， 100米決賽中， 對手蓋伊跑出9秒71， 在2008年， 這還是世界紀錄級的水準， 但在這一晚，
在巔峰期， 這傢伙就像個變異的怪獸。 眾所周知， 他196公分的身高和步頻， 確實不適合100米跑。 在前半程， 腿沒溜開時， 他就像個步履局促的巨人， 走在小人國裡。 但在2008和2009那些歲月， 他的100米後半程華麗壯闊：他的腿溜開了， 就像發動機磨合完了， 他會用雷霆般的步頻甩開所有人， 你會產生時空壓縮的錯覺：跑道變小了， 體育場變小了， 最後他呼嘯著穿過終點線時， 你只會歎恨100米的跑道太短。 所以， 他的200米觀賞性更強：當他跑過彎道、全速前進之際，
但自那以來， 他放慢了速度。
2010年， 因為背傷， 他狀態不佳。 5月在上海， 他的200米跑出了19秒76， 依然足以奪冠， 但已經沒法挑戰歷史。 8月在斯德哥爾摩100米之戰， 他輸給了蓋伊， 兩年以來首次敗北。 之後他休養背傷， 以免受傷。 2011年世界田徑錦標賽100米決賽， 在韓國大邱， 他鬼使神差的搶跑。 世界本來期望他刷新9秒58， 但他卻提前出局。 之後的200米決賽， 他跑出19秒40， 2011年度最好成績， 但離他自己的紀錄差一點。 他唯一打破的世界紀錄， 是跟隊友們拿了4 X 100米接力金牌， 順手拿到了37秒04。
但2012年， 他重新歸來。 先是在奧斯陸， 100米決賽前半程， 他被鮑威爾壓制， 但後100米， 他當世無雙的加速能力發了威，
“我現在是個傳奇。 我是史上最偉大的運動員。 ”他說。
“他幾乎只手使徑賽從一個將死的運動， 重新變成了一項明星運動。 ”美聯社說。
“只要博爾特願意， 他能打破8米95的男子跳遠紀錄。 ”21年前創此紀錄的跳遠之神邁克-鮑威爾說。
他是神， 他是外星人， 他是星球史上最快的人類。 但在2012年的輝煌之下， 陰影也在散佈開來：他依然比所有人都快，
2013年來了。
6月， 在羅馬100米決賽中， 博爾特輸了：他跑了9秒95， 而對手加斯廷-加特林跑了9秒94。 賽後， 在滿場觀眾悻悻的感歎聲中， 博爾特攤開雙手望望天：
“天曉得。 ”
偉大的卡爾-路易斯認為， 博爾特還需要時間檢驗；偉大的格林認為， 博爾特的跑步技術很粗糙；加特林認為， 博爾特可能服過藥。 然後是7月， 阿薩法-鮑威爾和泰森-蓋伊這兩個曾經的百米飛人， 同一天被查出使用了禁藥。 世界簡直是下意識的， 把頭轉向了博爾特：
既然100米飛人是如此複雜叵測的世界， 博爾特， 你到底吃藥沒有呢？
這就是他來到2013年莫斯科田徑世錦賽前， 面對的處境。 在2008和2009年那些不斷摧毀歷史的過程裡，他建立起了一個人的王朝，世界習慣了他統治一切，世界要求他不斷勝利，稍有差池，就意味著王朝覆滅。所以在2010-12年間，他得跑贏每一個對手，完成每一個細節，不斷挑戰歷史。這很艱難，因為事實是，他的確不如2009年那樣，每一次起跑，都會令歷史紀錄地動山搖了。
2013年8月11日，莫斯科田徑世錦賽100米決賽。又一次，他在前半程落後，對手加斯廷-加特林在他身旁，佔據著前排。但賽後，博爾特自己說：
“我並不太擔心加斯廷，我知道我可以追上他。所以，我只需要跑得儘量快就可以。”
加特林自己也承認：
“這和天分無關，這更關乎在大場面時赫然升起的意志。博爾特瞭解這場合意味著什麼。”
偉大運動員可以在關鍵時刻激發自己，博爾特就是如此。百米後半程，他化身為刀，劈開莫斯科的空氣，闊步如飛，讓加特林的細密步頻顯得如此短小。博爾特絕殺，9秒77，又一次，100米金牌。
然後，就是8月17日。當他呼嘯著跑過彎道，進入直道時，博爾特開始減速了。因為前方一片空曠，沒有對手在他眼前。在這個史上最輕鬆決賽裡，他只跑了19秒66，比自己的19秒19世界紀錄相去甚遠，但已經夠了。他最後的減速，簡直就是對世界的調戲：
哪怕他跑得如此緩慢如此休閒，最後30米猶如散步，依然足以征服世界。
加上37秒36，帶領牙買加完成男子4 X 100米接力的世錦賽三連冠——賽後他說：“我們來，我們見，我們征服”——他的神話已經完成：2013年世錦賽個人第三枚金牌，世錦賽史上個人第八枚金牌，追平了偉大的卡爾-路易斯。加上他的兩枚銀牌，他已經是世錦賽史上最偉大運動員。如果加上北京和倫敦兩屆奧運會的不朽統治，他現在，真的可以昂首說：
“我是史上最偉大的田徑運動員。”
依然會有人辯駁，但辯駁之聲會越來越弱。至少，偉大如邁克爾-詹森都承認了：
“他就是史上第一。”
但是，這一切來得，並不那麼容易。
就在最後30米閒庭信步，拿到200米冠軍之夜，博爾特說：
“這樣的日子，讓那些訓練中的痛苦，都顯得值得了。謝謝所有在我成功路上，扮演過各類角色的人們。”
之所以說百米飛人們最後的對手總是自己，只要看看博爾特面對的一切：更適合跑200米而非100米的體格，2010年的背傷，2011年世錦賽的搶跑，以及長久以來，不斷加重的冠軍名聲和世界期望。他勝利越多，越是無法失敗。榮耀如塔，不斷堆積，一旦敗北，便全數垮塌。你可以想像他訓練時的辛苦，他每次出場前夜的緊張，他每次蹲在起跑線上，靜等發令槍時的心情。一如加特林所說：
“這和天分無關，這更關乎在大場面時赫然升起的意志。”
或者可以說，一夜成就的紀錄來自天分，但2008年以來，博爾特所走過的道路——無論是他的常勝、他不斷突破世界紀錄的時刻，還是他那些令人沮喪的暗影——都在告訴世界：
別在意他的任何對手。從長遠來看，他的對手只有地球引力、自然規律以及他自己。就看著他奔跑吧，不要想別的：我們見證的，是這個星球史上，最迅疾的跑者，最偉大的田徑運動員，是最接近極限的一個地球人。
在2008和2009年那些不斷摧毀歷史的過程裡，他建立起了一個人的王朝，世界習慣了他統治一切，世界要求他不斷勝利，稍有差池，就意味著王朝覆滅。所以在2010-12年間，他得跑贏每一個對手，完成每一個細節，不斷挑戰歷史。這很艱難，因為事實是，他的確不如2009年那樣，每一次起跑，都會令歷史紀錄地動山搖了。2013年8月11日，莫斯科田徑世錦賽100米決賽。又一次，他在前半程落後，對手加斯廷-加特林在他身旁，佔據著前排。但賽後，博爾特自己說：
“我並不太擔心加斯廷，我知道我可以追上他。所以，我只需要跑得儘量快就可以。”
加特林自己也承認：
“這和天分無關，這更關乎在大場面時赫然升起的意志。博爾特瞭解這場合意味著什麼。”
偉大運動員可以在關鍵時刻激發自己，博爾特就是如此。百米後半程，他化身為刀，劈開莫斯科的空氣，闊步如飛，讓加特林的細密步頻顯得如此短小。博爾特絕殺，9秒77，又一次，100米金牌。
然後，就是8月17日。當他呼嘯著跑過彎道，進入直道時，博爾特開始減速了。因為前方一片空曠，沒有對手在他眼前。在這個史上最輕鬆決賽裡，他只跑了19秒66，比自己的19秒19世界紀錄相去甚遠，但已經夠了。他最後的減速，簡直就是對世界的調戲：
哪怕他跑得如此緩慢如此休閒，最後30米猶如散步，依然足以征服世界。
加上37秒36，帶領牙買加完成男子4 X 100米接力的世錦賽三連冠——賽後他說：“我們來，我們見，我們征服”——他的神話已經完成：2013年世錦賽個人第三枚金牌，世錦賽史上個人第八枚金牌，追平了偉大的卡爾-路易斯。加上他的兩枚銀牌，他已經是世錦賽史上最偉大運動員。如果加上北京和倫敦兩屆奧運會的不朽統治，他現在，真的可以昂首說：
“我是史上最偉大的田徑運動員。”
依然會有人辯駁，但辯駁之聲會越來越弱。至少，偉大如邁克爾-詹森都承認了：
“他就是史上第一。”
但是，這一切來得，並不那麼容易。
就在最後30米閒庭信步，拿到200米冠軍之夜，博爾特說：
“這樣的日子，讓那些訓練中的痛苦，都顯得值得了。謝謝所有在我成功路上，扮演過各類角色的人們。”
之所以說百米飛人們最後的對手總是自己，只要看看博爾特面對的一切：更適合跑200米而非100米的體格，2010年的背傷，2011年世錦賽的搶跑，以及長久以來，不斷加重的冠軍名聲和世界期望。他勝利越多，越是無法失敗。榮耀如塔，不斷堆積，一旦敗北，便全數垮塌。你可以想像他訓練時的辛苦，他每次出場前夜的緊張，他每次蹲在起跑線上，靜等發令槍時的心情。一如加特林所說：
“這和天分無關，這更關乎在大場面時赫然升起的意志。”
或者可以說，一夜成就的紀錄來自天分，但2008年以來，博爾特所走過的道路——無論是他的常勝、他不斷突破世界紀錄的時刻，還是他那些令人沮喪的暗影——都在告訴世界：
別在意他的任何對手。從長遠來看，他的對手只有地球引力、自然規律以及他自己。就看著他奔跑吧，不要想別的：我們見證的，是這個星球史上，最迅疾的跑者，最偉大的田徑運動員，是最接近極限的一個地球人。