當我們坐著輪船、火車、飛機丈量出兩個世紀前不可想像的行動半徑之時， 你是否發現， 我們也已逐漸忘記人類與動物、自然相處的原始之道。
在遙遠的坦尚尼亞一隅， 都市文明的盡頭， 三個私密營地， 讓我們一起重返純真年代。
重新認識自然之道
13歲的泰迪（Teddy）溫柔地抱著那個“小女嬰”坐在親友中間， 用手指輕輕地梳理著它的頭髮；此情此景會讓你覺得這個猩猩寶寶肯定是它的孩子。 真是一幅甜蜜的家庭生活畫面啊， 我正這麼想著， 不知道從哪兒鑽出來一個名叫克莉絲蒂娜（Christina）的37歲的母猩猩。 它尖叫著揮舞著胳膊， 氣得面部扭曲。 一直在旁邊徘徊的14歲的Xantip也沖了過來， 她才是寶寶真正的媽媽。 不過泰迪顯然並不打算放手。 克莉絲蒂娜——Xantip的母親， 寶寶的外婆——已經怒不可遏了。 泰迪終於鬆開手， Xantip奪回了自己的女兒。
我以前也聽說過黑猩猩與我們人類基因的相似度可達99%。 但在目睹這場家庭肥皂劇之前， 我真的從沒有想過它們的生活場景是如此地似曾相識。 我們這個小隊在吭哧吭哧地走了三個小時的山路之後， 終於來到了這裡——位於坦尚尼亞西部馬哈勒山脈（Mahale Mountains）深處的Greystoke Mahale營地。 在這裡我們能近距離地觀察野生黑猩猩的日常生活。
這次的馬哈勒之行我已計畫良久， 緣起於在曼哈頓和Jose Cortes一次的午餐。 2002年， 他放棄了自己在香港投資銀行的工作， 創辦了A2A Safaris。 他告訴我， 儘管已經去非洲旅行了上百次， 馬哈勒（Mahale）一直都在他的推薦名單前列。
地球上最大的黑猩猩族群
要抵達馬哈勒需要從阿魯沙（Arusha）飛行五個小時， 並且還有兩個小時船程。 而當你踏上這片土地後， 就會明白一切的舟車勞頓都是值得的——世界第二深的湖泊， 坦噶尼喀湖（Tanganyika）在眼前舒展而開。 湖水極為清澈， 甚至能看到河馬在幾英尺的湖底留下的足跡。 水溫也很適宜， 是個游泳的好地方， 但請記得密切注意附近是否有河馬和鱷魚出沒。 湖裡生活著四百多種魚類， 其中一些——包括肉嫩多汁的黃腹魚（kuhay）——有時候會成為餐桌上的生魚片。
住在馬哈勒十有八九能遇上瑪格麗特·基恩（Margaret Keane）筆下那種有著巨大眼睛的靈長類動物：鬧哄哄的狒狒、活潑的疣猴， 以及用尾巴在樹枝間蕩秋千的草原猴。 不過事情永遠超乎你的意料。 一天早上， 酒店經理傑佛瑞·康登（Jeffrey Condon）哈欠連天地來吃早餐， 他說他前一晚遇到了一個稀客。 他把相機遞給我們， 裡面記錄了一隻穿山甲的到訪， 就跟傑佛瑞形容地一樣， 小傢伙“旁若無人地在海灘上散步”。
不過，馬哈勒的明星還是那些黑猩猩。日本京都大學的研究者們從1965年起就在這一區域開展起研究工作；這是世界上第二個野生黑猩猩觀察項目：珍·古道爾（Jane Goodall）早於這個項目五年就來到了坦尚尼亞西部，當時這個國家還是英屬，被稱為坦噶尼喀（Tanganyika）。雖然馬哈勒山脈國家公園（Mahale Mountains National Park）的人類近親黑猩猩只有大約六十只，但公園所在的這片坦噶尼喀湖（Lake Tanganyika）湖畔大約1,614平方公里的土地上，生活著上千隻黑猩猩，是地球上最大的黑猩猩族群。
偵查小分隊在日出之前就從馬哈勒出發前去追蹤黑猩猩的蹤跡。他們一旦有所發現，便會將具體位置通過無線電通知酒店，然後客人們就得趕緊抓起相機和水瓶出發，趕在它們鑽進叢林之前一睹真容。在我們那位熱情的嚮導——36歲的Mwiga Mambo看來，這些靈長類動物實在有趣。他可以叫出每只黑猩猩的名字，並且告訴我們它們直接的親屬關係。Mambo告訴我們，經常會遇到黑猩猩母親將死去的孩子帶在身邊一個多月的情形。
黑猩猩不僅將動物愛好者們吸引來這個偏僻一隅，同時也讓整個坦尚尼亞受益。種族暴力和恐怖襲擊讓鄰國肯亞上了黑名單，而坦尚尼亞是非洲少數幾個尚未發生種族和宗教衝突的國家。穩定的局面得到了回報：從2000年至2013年間，該國的國際遊客人數增加了一倍多。
為野生動物讓路
2008年，Negre和Bausch在距離阿魯沙西南90分鐘車程的地方租下了一塊約兩百平方公里的野生動物管理區域，白手起家建起了兩座極富風格的營地：Chem Chem Lodge和Little Chem Chem。（Chem chem在斯瓦西裡語裡是“春天”之意。）前者於2011年開業，在一片棕櫚樹和合歡樹間的空地上有八座帳篷型的別墅。堪稱精緻的室內設計，再配上野生動物黑白照片、青銅動物雕塑，以及精挑細選的旅行書籍，無不彰顯這對夫婦的良苦用心。質樸的傢俱是用本地出產的辣木樹（mirunga）製成，配以赭石和粉色的面料。
和酒店其他採用混凝土地基的建築不太一樣，Little Chem Chem （距離Chem Chem約45分鐘車程）的五個帳篷採用了劍麻、柳條和皮革製成，更具傳統風格。淺綠色和灰褐色與周遭的熱帶草原非常般配。
某天早餐時候，Bausch跟大家介紹了他們夫妻倆是如何為在塔蘭吉雷國家公園（Tarangire）和曼雅拉湖國家公園（Lake Manyara）兩地間遷徙的野生動物讓路的事情。（他們沒有選址在國家公園裡，而是通過與當地一個小學合作，構建和當地人的直接連接。）他們的主要項目之一是重建通道，在遭受過度開墾和放牧的土地上恢復動物棲息地，並且與國家公園管理方合作，對抗猖獗的偷獵行為。Bausch說，在2013年，這塊土地上沒有見到過哪怕一頭大象，但是經過他們10個月的努力，動物們已經開始陸續回遷。早餐後我們開車穿過沼澤區域，途經好些個小坑似的大象腳印，並且還看到四十多匹斑馬正在布蘭基（Lake Burunge）湖畔列隊而行。
Bausch和Negre坦承他們選擇的生活方式並非人人適宜。這裡任何事都沒什麼秩序，但坦尚尼亞已經進入了他們的血液。夫婦倆現在打算在Negre最愛的塞盧斯開發新的營地，希望在那裡能徹底擯棄建築，以極端的方式實現“慢旅行”的概念。因為其實所謂的“偏遠荒蠻”，實質上就是我們的從前。
旅行須知
季節
每年6~10月是最好的時候，少雨，氣候相對涼爽。11~次年2月較熱，而4月和5月雨季來臨時，許多營地都會關閉。
必備行李
你需要輕裝上陣——該地區的航班對乘客行李重量有嚴格要求，不得超過12公斤。好消息是：所有的營地都提供洗衣服務，所以你只需要準備幾身換洗衣服就好。把所有的東西都裝進一個手提行李袋裡，因為這種輕型飛機通常都不允許運載滾輪和硬面行李箱。並且你還需要一個高品質的雙倍望遠鏡，大容量的相機儲存卡。
如何預訂
專業的旅行顧問公司可以為你協調航班以及每個營地的安排。如果是在坦尚尼亞，我們推薦Hippo Creek Safaris和Custom Safaris。
編輯 / 黃冠南
攝影 / Mathe Wilams
撰文 / Joclyn Zuckerman
微信編輯 / 朱彤
在新疆最美的季節，騎行一條最美的路
不過，馬哈勒的明星還是那些黑猩猩。日本京都大學的研究者們從1965年起就在這一區域開展起研究工作；這是世界上第二個野生黑猩猩觀察項目：珍·古道爾（Jane Goodall）早於這個項目五年就來到了坦尚尼亞西部，當時這個國家還是英屬，被稱為坦噶尼喀（Tanganyika）。雖然馬哈勒山脈國家公園（Mahale Mountains National Park）的人類近親黑猩猩只有大約六十只，但公園所在的這片坦噶尼喀湖（Lake Tanganyika）湖畔大約1,614平方公里的土地上，生活著上千隻黑猩猩，是地球上最大的黑猩猩族群。
偵查小分隊在日出之前就從馬哈勒出發前去追蹤黑猩猩的蹤跡。他們一旦有所發現，便會將具體位置通過無線電通知酒店，然後客人們就得趕緊抓起相機和水瓶出發，趕在它們鑽進叢林之前一睹真容。在我們那位熱情的嚮導——36歲的Mwiga Mambo看來，這些靈長類動物實在有趣。他可以叫出每只黑猩猩的名字，並且告訴我們它們直接的親屬關係。Mambo告訴我們，經常會遇到黑猩猩母親將死去的孩子帶在身邊一個多月的情形。
黑猩猩不僅將動物愛好者們吸引來這個偏僻一隅，同時也讓整個坦尚尼亞受益。種族暴力和恐怖襲擊讓鄰國肯亞上了黑名單，而坦尚尼亞是非洲少數幾個尚未發生種族和宗教衝突的國家。穩定的局面得到了回報：從2000年至2013年間，該國的國際遊客人數增加了一倍多。
為野生動物讓路
2008年，Negre和Bausch在距離阿魯沙西南90分鐘車程的地方租下了一塊約兩百平方公里的野生動物管理區域，白手起家建起了兩座極富風格的營地：Chem Chem Lodge和Little Chem Chem。（Chem chem在斯瓦西裡語裡是“春天”之意。）前者於2011年開業，在一片棕櫚樹和合歡樹間的空地上有八座帳篷型的別墅。堪稱精緻的室內設計，再配上野生動物黑白照片、青銅動物雕塑，以及精挑細選的旅行書籍，無不彰顯這對夫婦的良苦用心。質樸的傢俱是用本地出產的辣木樹（mirunga）製成，配以赭石和粉色的面料。
和酒店其他採用混凝土地基的建築不太一樣，Little Chem Chem （距離Chem Chem約45分鐘車程）的五個帳篷採用了劍麻、柳條和皮革製成，更具傳統風格。淺綠色和灰褐色與周遭的熱帶草原非常般配。
某天早餐時候，Bausch跟大家介紹了他們夫妻倆是如何為在塔蘭吉雷國家公園（Tarangire）和曼雅拉湖國家公園（Lake Manyara）兩地間遷徙的野生動物讓路的事情。（他們沒有選址在國家公園裡，而是通過與當地一個小學合作，構建和當地人的直接連接。）他們的主要項目之一是重建通道，在遭受過度開墾和放牧的土地上恢復動物棲息地，並且與國家公園管理方合作，對抗猖獗的偷獵行為。Bausch說，在2013年，這塊土地上沒有見到過哪怕一頭大象，但是經過他們10個月的努力，動物們已經開始陸續回遷。早餐後我們開車穿過沼澤區域，途經好些個小坑似的大象腳印，並且還看到四十多匹斑馬正在布蘭基（Lake Burunge）湖畔列隊而行。
Bausch和Negre坦承他們選擇的生活方式並非人人適宜。這裡任何事都沒什麼秩序，但坦尚尼亞已經進入了他們的血液。夫婦倆現在打算在Negre最愛的塞盧斯開發新的營地，希望在那裡能徹底擯棄建築，以極端的方式實現“慢旅行”的概念。因為其實所謂的“偏遠荒蠻”，實質上就是我們的從前。
旅行須知
季節
每年6~10月是最好的時候，少雨，氣候相對涼爽。11~次年2月較熱，而4月和5月雨季來臨時，許多營地都會關閉。
必備行李
你需要輕裝上陣——該地區的航班對乘客行李重量有嚴格要求，不得超過12公斤。好消息是：所有的營地都提供洗衣服務，所以你只需要準備幾身換洗衣服就好。把所有的東西都裝進一個手提行李袋裡，因為這種輕型飛機通常都不允許運載滾輪和硬面行李箱。並且你還需要一個高品質的雙倍望遠鏡，大容量的相機儲存卡。
如何預訂
專業的旅行顧問公司可以為你協調航班以及每個營地的安排。如果是在坦尚尼亞，我們推薦Hippo Creek Safaris和Custom Safaris。
編輯 / 黃冠南
攝影 / Mathe Wilams
撰文 / Joclyn Zuckerman
微信編輯 / 朱彤
在新疆最美的季節，騎行一條最美的路