林場最怕的是火。 塞罕壩機械林場有遠端林火監測系統， 在會議室裡就能對林場火情實施監測， 非常現代化。 但是， 再現代化的設備也代替不了人， 在塞罕壩林場裡有很多望海樓， 每個樓上配有兩名瞭望員， 瞭望員們一干就是幾年、十幾年， 甚至幾十年， 他們和萬千職工一起， 守護著林場， 不忘初心、砥礪前行。
望海樓全貌， 也是林場制高點
望海樓——壩上最偏僻、最艱苦的地方
7月21日， 天下著濛濛細雨， 司機呂軍帶著我們前往亮兵台， 那裡有座望海樓。 望海樓， 又稱望火樓， 是壩上的制高點， 是瞭望塔的雅稱， 在那裡可以觀察20公里半徑內的火點。 呂軍是壩上的老職工， 對望海樓有著特殊的情感。
呂軍：我是1989年參加的工作， 並在1995年後開始給望海樓送水， 開著拖拉機， 夏天那會一個星期送一桶， 那裡有幾個缸， 一桶水吃一個星期左右。
亮兵台的望海樓， 算是壩上最偏僻、最艱苦的地方了。
呂軍：這幾年好了， 有水窖， 原來就弄一個缸， 一到冬天大雪封山， 根本就送不上來水， 他們就吃雪水。 在這特別捨不得吃水， 刷碗水都要留著再用。
呂軍說， 望海樓裡有對夫婦——劉軍和齊淑豔， 2006年他們從上一任瞭望員的手裡接棒， 開始在望海樓裡堅守， 用青春護著一片山林。
劉軍妻子齊淑豔（左一）正在擇韭菜花。 前方為齊淑豔的嫂子， 她很少到壩上來。 這一天巧了， 人多， 望海樓裡有難得的熱鬧， 齊淑豔非常開心。
望海樓裡的堅守
記者：這是幹啥來？
齊淑豔：切韭菜， 再加工成醬， 跟韭菜花醬似的。
見到齊淑豔時， 她正忙著做韭菜花醬。 齊淑豔是個樂觀的人， 她對呂軍和記者說， 林場給望海樓打了一口吃水井， 周圍林子裡樹下有筍芽、蘑菇等等野味， 路修好了， 下山買饅頭、麵條、土豆也方便了。 公公是第一代瞭望員， 與公公的辦公條件相比， 齊淑豔覺得自己吃的住的都挺好， 已經很滿足了。
齊淑豔：他爺爺那會更苦， 他們那會也是在第一代望火樓住過， 那會就給一個小草房，
齊淑豔的嫂子來了， 和她一起擇韭菜花， 山下林場來了兩名職工， 找丈夫辦點事， 加上記者和司機呂軍， 今天算是望海樓裡最熱鬧的一天了。
齊淑豔：平常到防火期就見不到人了。
記者：你們倆在這裡工作最長的一次多久時間沒有見到人？有一個多月嗎？
齊淑豔：一個多月得多， 等到大雪封山那就是三四個月。
與齊淑豔的性格不同， 丈夫劉軍“繼承”了他父親的沉默寡言。
劉軍：我父親原來在望火樓待過， 具體待多少年， 我記不住了。 我父親話很少， 從來不說這些事， 那會兒對他的記憶也少。
望海樓， 一共有五層， 在五層樓梯的邊上， 有一個地鋪。 在望海樓裡瞭望是24小時不間斷的， 淩晨4點到晚上8點是一個班，
劉軍：它是林子挨著林子， 全成片兒的， 只要這地方一把火過來， 你就擋不了。 我們這會兒就老是害怕著火， 在頂上盯著一點也不敢放鬆。
方圓20公里不會說話的林子、一座望海樓、偶爾得空閒的兒子、一條小黃狗， 這是夫妻倆全部的陪伴。
劉軍：反正自己就這麼經常尋思著， 這是我父親那一代把林造下了， 我們這“林二代”必須把它看好。
記者：見不到人的話有沒有覺得很孤獨？怎麼排解？
齊淑豔：都習慣了， 他就畫畫， 我就納納鞋墊。
劉軍：這是畫的那個簡筆劃， 除了寫字畫畫， 旁的就沒有了。
記者：畫畫需要安靜， 那你們平時交流也不多？
齊淑豔：對， 我們倆都安靜。 反正他也不說話， 我也不說話， 等到防火期更不跟我說話。一天24小時都得盯，吃飯輪班，也就晚上輪過班說兩句話。
劉軍的簡筆劃和書法是排解孤獨的一種方式
劉軍會寫行楷、草書，簡筆劃畫的也很傳神，如果哪天退休了，得了大把的空閒，或許在藝術上會取得一些成就。
劉軍畫的簡筆劃，林場人喜歡畫動物
記者欣賞劉軍的作品時，劉軍的兒子來了，今天是個雨天，他要給父親送點藥。
劉志剛：我爸是一到颳風下雨前一晚，他身上就開始各骨節疼，比天氣預報都准，就是鬧風濕病導致的。原來這兒條件不好嘛。
父子倆四目相對，似乎有很多話要說，卻欲言又止，不知從何說起。
劉志剛：我上學那會兒在這兒待了一個暑假，再回去上學的時候跟學生說話，就感覺腦子想著嘴就跟不上。在這兒人少嘛，說話的時候也少。
前來辦事的林場職工很快就走了，熱鬧的場景很快恢復了平靜
不忘初心，砥礪前行
劉志剛今年24歲，是男子漢了，劉軍說，作為父親，該給兒子謀劃將來了。
記者：如果可以的話以後也讓他來這個望海樓？
劉軍：嗯，對。這麼大片林子，怎麼也得找一個有責任心的，讓他繼續把這個林子在這看好。
劉軍說，年輕時，父親經常講塞罕壩的故事：有刨坑栽樹的故事、有巡山磨破鞋的故事、有大雪封山啃窩頭度日的故事、有回茅舍與野狼直面的故事。夏的熱、冬的寒，父親經常講著講著留下了眼淚，在精神的傳遞中，劉軍握住了接力棒。如今，他將這些故事講給了兒子劉志剛。
劉軍：我們在這待12年對他有一定影響，現在沒啥事他回來也幫著我們瞭瞭。
劉志剛：因為小時候看我爸媽就是幹這個的嘛，然後慢慢對這就有一點感情了。慢慢地大了以後看著瞭望防火啥的，就跟著學點。後來這畢了業，琢磨琢磨還是回來吧。我叫劉志鋼。志氣的“志”，鋼鐵的“鋼”。我姥爺給我起的名，有“志”有“鋼”嘛。
煙雨濛濛，我們返程時，夫妻倆和劉志剛使勁的揮手。青山不語，綠色為證，對於林場人來說，塞罕壩就是他們的家，這裡有精神的傳承，林場人正在不忘初心，砥礪前行。
美麗的塞罕壩，一顆綠色的寶石！經歷著林場人的守護、打磨，散發著愈加璀璨的光芒！
圖片源於互聯網綜合
記者：李鑫 // 編輯：李雨楠 // 責編：劉思思 // 監製：曹暢
等到防火期更不跟我說話。一天24小時都得盯，吃飯輪班，也就晚上輪過班說兩句話。
劉軍的簡筆劃和書法是排解孤獨的一種方式
劉軍會寫行楷、草書，簡筆劃畫的也很傳神，如果哪天退休了，得了大把的空閒，或許在藝術上會取得一些成就。
劉軍畫的簡筆劃，林場人喜歡畫動物
記者欣賞劉軍的作品時，劉軍的兒子來了，今天是個雨天，他要給父親送點藥。
劉志剛：我爸是一到颳風下雨前一晚，他身上就開始各骨節疼，比天氣預報都准，就是鬧風濕病導致的。原來這兒條件不好嘛。
父子倆四目相對，似乎有很多話要說，卻欲言又止，不知從何說起。
劉志剛：我上學那會兒在這兒待了一個暑假，再回去上學的時候跟學生說話，就感覺腦子想著嘴就跟不上。在這兒人少嘛，說話的時候也少。
前來辦事的林場職工很快就走了，熱鬧的場景很快恢復了平靜
不忘初心，砥礪前行
劉志剛今年24歲，是男子漢了，劉軍說，作為父親，該給兒子謀劃將來了。
記者：如果可以的話以後也讓他來這個望海樓？
劉軍：嗯，對。這麼大片林子，怎麼也得找一個有責任心的，讓他繼續把這個林子在這看好。
劉軍說，年輕時，父親經常講塞罕壩的故事：有刨坑栽樹的故事、有巡山磨破鞋的故事、有大雪封山啃窩頭度日的故事、有回茅舍與野狼直面的故事。夏的熱、冬的寒，父親經常講著講著留下了眼淚，在精神的傳遞中，劉軍握住了接力棒。如今，他將這些故事講給了兒子劉志剛。
劉軍：我們在這待12年對他有一定影響，現在沒啥事他回來也幫著我們瞭瞭。
劉志剛：因為小時候看我爸媽就是幹這個的嘛，然後慢慢對這就有一點感情了。慢慢地大了以後看著瞭望防火啥的，就跟著學點。後來這畢了業，琢磨琢磨還是回來吧。我叫劉志鋼。志氣的“志”，鋼鐵的“鋼”。我姥爺給我起的名，有“志”有“鋼”嘛。
煙雨濛濛，我們返程時，夫妻倆和劉志剛使勁的揮手。青山不語，綠色為證，對於林場人來說，塞罕壩就是他們的家，這裡有精神的傳承，林場人正在不忘初心，砥礪前行。
美麗的塞罕壩，一顆綠色的寶石！經歷著林場人的守護、打磨，散發著愈加璀璨的光芒！
圖片源於互聯網綜合
記者：李鑫 // 編輯：李雨楠 // 責編：劉思思 // 監製：曹暢