認識一個長我兩歲的朋友， 她美麗， 溫婉， 善良。 感情深厚的前男友重病身亡， 她嫁給了前男友的弟弟， 人還不錯， 就是醜了點兒。 丈夫對她很好， 包攬了全部的家務， 冬天劈柴燒爐子拎爐灰， 夏天夾園子種菜。 平日裡打打零工， 她只負責洗衣做飯， 儘管日子清貧， 卻也算得上幸福。 不幸的是， 前幾年她的丈夫因一場意外去世了。
一個人的她， 冬天劈不好木柴， 燒不好爐子， 瑟縮了一個滴水成冰的季節， 手凍了， 臉也凍了。 夏天滿園的雜草， 又把她折騰得焦頭爛額。 她向出嫁的女兒訴苦， 女兒做生意， 攤子鋪的不小，
她的老父母年紀已經大了， 最小的弟弟總會在冬天把他們接到自己家裡， 於是單身的她看望父母就會住在弟弟家。 退休工資不高， 平日裡又節儉慣了的她， 把錢看得很重。 在她看來能不花錢的地方， 堅決不花。 弟弟對她的做法不滿， 話裡話外就會表露出來， 一個正月， 她又要小心地看著弟弟的臉色。
她和我訴苦， 看她活得那麼委屈， 真心替她難過。 我勸她， 你就回自己家住， 好好的身體， 幹點兒力所能及的活。 夏天種點兒菜， 冬天辛苦點兒， 不就是燒個爐子嗎？自己堅強起來， 不去看他們的臉色。
可我說過的話， 馬上就被她否了， 我真不想自己回去住， 冬天太遭罪了！
我能說什麼呢？你自己不想努力， 誰能替你強大？
那年的早春， 手術後的我在家裡休養。
第27天了， 窩在家裡格外心煩寂寞。
不管髒不髒的， 我只想散心。
第二天， 我慢慢溜達著， 在她的電話遙控下， 上到五樓， 進了她家。 還得住樓房啊！舒服！我忍不住讚歎。 潔白的牆壁， 光滑的地板， 寬大的窗臺上， 君子蘭葉片舒展大氣， 杜鵑花朵熱情綻放。
所謂髒得下不去腳， 是俯身細看才能發現的地板上的髮絲和手拂過後才能感覺到的灰塵。
樓房真好！ 相比之下我的平房實在有些寒酸。 三年沒刷牆了， 哪兒哪兒看著都不順眼。 我的心裡只有一個想法：立刻讓自己的房子舊貌換新顏。 我坐不下去了，
回去先掏火牆、火炕， 再刷牆。 牆和炕能自己掏， 刷牆雇人幹。 邊想著邊匆匆告辭。
第二天， 也就是我術後第二十八天， 工作正式開始。
掏火牆。 先揭開幾塊重要的牆磚， 再找一把喂豬用的長把鐵勺， 戴上套袖。 把鐵勺伸進火牆裡， 先刮下火牆內壁的灰， 再用鐵勺慢慢地把牆內的灰掏出來， 把牆磚小心放回原位， 用灰泥混合勾縫。
掏火炕和掏火牆方法相同， 就是換個方向而已。 掏完火炕， 我正蹲在炕上用泥抹子抹著炕面， 苗苗和環環來了。 她倆吃驚地瞪大眼睛：”我們是來看病號的， 怎麼病號幹上活了？“
我笑了， 傷口好了， 沒什麼啊！就是幹點兒活唄， 這不算什麼。
“這還不算什麼？有的人闌尾炎手術一個月都不敢直腰。 老佩服你了！”環環的眼裡滿是崇拜。
我心想， 哪個女漢子不是生活的傑作？都想歲月靜好， 那得有人替你負重前行。 我命運不濟， 只能單打獨鬥。 不能說練成鋼筋鐵骨了， 但是遇到困難也能咬咬牙沖上去。 無論身在圍城內還是圍城外。 不然， 又能怎樣呢？
我嘻嘻哈哈地讓座，端水。什麼也沒說。
十三年過去了，回想當時，接二連三的不幸劈頭蓋臉地砸向我，我竟然也好好地活下來了。
記得有個同學曾經說過我，高中時，星期天返校我媽沒給我收拾包我都委屈地向她抱怨。今天想起這些，深為自己當年的不懂事汗顏。
生活是最好的老師。
倉房漏雨了，妹妹和妹夫幫忙，我上房頂換瓦、換油氈。主房煙筒跟漏水，我拎著水泥桶踩著梯子爬上房頂去修補。打理菜園， 修理管燈……
不是極其專業的工作，必須請人，我都儘量自己做，免得授人口實。什麼都得幹，什麼也都會幹了 。
只要你的內心強大了，困難也就渺小了。你堅強起來，就沒有人小看你了。
我的一個好姐妹，在孩子還很小的時候，就放棄了一段外人看來金童玉女的婚姻。她上著班，獨自撫養兒子，照顧年邁且多病的父母。
兒子被她教育得十分優秀，並娶了個懂事孝順的兒媳婦，如今小孫子也該上幼稚園了。
在最好的年華里，她放棄了許多本該屬於自己的娛樂，盡心盡力地照顧父母。老母親在她的悉心照顧下，活了近百歲。兒子工作忙，她給兒子在海濱城市買的房子全是她跑前跑後操持裝修的。她從不抱怨，堅強樂觀地生活著。
有人說，自己選擇的路，跪著也要把它走完。
的確，人生的每一段路，都有我們的默許，無論是主動的爭取還是被動的接受。可人生的路太長，誰能保證一生坦途。有人為你扛起生活的重壓，那是命運的眷顧我們應心存感念。無人替你遮風擋雨，那是生活要強健我們的雙腿，讓我們奔跑著去建一座屬於自己的屋簷。你哭著喊著又能博得幾許關懷？是風會同情地飄走？還是雨能小心地繞道？
誰都不是你的救世主。你若不想努力，沒人會替你強大。
我嘻嘻哈哈地讓座，端水。什麼也沒說。
十三年過去了，回想當時，接二連三的不幸劈頭蓋臉地砸向我，我竟然也好好地活下來了。
記得有個同學曾經說過我，高中時，星期天返校我媽沒給我收拾包我都委屈地向她抱怨。今天想起這些，深為自己當年的不懂事汗顏。
生活是最好的老師。
倉房漏雨了，妹妹和妹夫幫忙，我上房頂換瓦、換油氈。主房煙筒跟漏水，我拎著水泥桶踩著梯子爬上房頂去修補。打理菜園， 修理管燈……
不是極其專業的工作，必須請人，我都儘量自己做，免得授人口實。什麼都得幹，什麼也都會幹了 。
只要你的內心強大了，困難也就渺小了。你堅強起來，就沒有人小看你了。
我的一個好姐妹，在孩子還很小的時候，就放棄了一段外人看來金童玉女的婚姻。她上著班，獨自撫養兒子，照顧年邁且多病的父母。
兒子被她教育得十分優秀，並娶了個懂事孝順的兒媳婦，如今小孫子也該上幼稚園了。
在最好的年華里，她放棄了許多本該屬於自己的娛樂，盡心盡力地照顧父母。老母親在她的悉心照顧下，活了近百歲。兒子工作忙，她給兒子在海濱城市買的房子全是她跑前跑後操持裝修的。她從不抱怨，堅強樂觀地生活著。
有人說，自己選擇的路，跪著也要把它走完。
的確，人生的每一段路，都有我們的默許，無論是主動的爭取還是被動的接受。可人生的路太長，誰能保證一生坦途。有人為你扛起生活的重壓，那是命運的眷顧我們應心存感念。無人替你遮風擋雨，那是生活要強健我們的雙腿，讓我們奔跑著去建一座屬於自己的屋簷。你哭著喊著又能博得幾許關懷？是風會同情地飄走？還是雨能小心地繞道？
誰都不是你的救世主。你若不想努力，沒人會替你強大。