黃文慶「漢水悠悠」養牛記

我婆曾餵養過的一頭母牛，通身黑色，雙角彎彎如月。
爺走得早，我這一生註定不會有爺留給的一點點記憶。
爺走了，婆的日子空空曠曠，

婆的夜顯得寂特別漫長。婆形單影隻，整天到江邊、野坡去牧牛，打發她一個人寂寂寥寥的時光。
婆有三個兒子兩個女兒，可兒女們在外的在外，出嫁的出嫁，都不在身邊，婆的心裡荒荒漫漫、渺渺茫茫，她就把數不清的心思用在盤犄角牛的身上了。
那時，文化革命還沒有開始，是一些相對平靜的年份，生產隊的牛沒有集中餵養，而是劃到各戶人家養著。盤犄角是爺牽回家的，第二年春天還沒有過完，他就離開我們。爺留給婆的，除了兒女和幾間瓦屋，再下來就是這頭盤犄角牛了。
婆和盤犄角相依為命，農忙時它被犁地的牽走了，婆就天天到地邊去給它送些草料，囑咐犁地的不要把盤犄角累著了，不要讓它喝渾水，

不要讓它吃地邊那些馬鞭草和狼牙刺的花，那些草和花會壞了盤犄角的肚子，會讓盤犄角中毒的。平川裡天高地遠，婆守在地平線上，看盤犄角拉著犁從天的這邊走到那邊，她邊看著盤犄角，邊想著一些零零散散的心事。
我當時還沒有上學，整天和婆在一起。她幾乎天天夜裡都要到圈裡去看盤犄角牛，提著燈，去摸盤犄角的耳朵，有時去摸盤犄角的舌頭，她說，牛如果有病了，耳朵就會發燒，舌頭就會變硬。她有時發現盤犄角病了，就打拌湯或熬綠豆稀飯，放點什麼藥喂盤犄角，所以，盤犄角一直很精神。
記得有一次下雨了，犁地的只顧自己避雨，卻讓盤犄角淋了很久的雨，婆就和那人吵架了，她邊哭邊說，說得那人差點給婆跪下來求饒。

那時，婆經常在村東的小河灘放牛的。太陽毒，她就把牛趕到花陰涼的槐樹林裡去放；下雨了，她就把蓑衣給盤犄角披上，不等河裡漲水，就把它趕過河來；颳風了，天陰了，牛繩搭在牛背上，牛遠遠的，婆也遠遠的，雲朵在天邊飄浮著，風兒把草穗子吹得輕輕抖動，蝴蝶飛過一朵野花，又飛過另一朵野花；偶爾有烏鴉或白臉雀棲在牛背上，像是站在船上，忽忽悠悠，一站就是一下午。
婆常常在這樣的時候，低低地哼一些萬古悲涼的曲子，婆的眼裡淡淡漠漠的，有時會滾落一些淚水。婆哼的曲子輕輕細細，聽得出來她心裡在想一些久遠的事情，在想她年輕時的一些片斷。她有時能哼整整一下午，牛在更遠的地方，被她發現了，

就跑過去，趕著它回到被夜色籠罩的村莊裡。
婆在哼曲子時，偶爾會對我說一些爺年輕時的故事——
有一次往四川擔棉花，遇到了土匪，爺就從懸崖上跳下去，幸虧被崖上的一棵樹網住，才保住了性命。
又有一次，在漢江上行船，船破了，爺隨水漂了一天一夜才上岸。
爺離開的那一年，從山外往回來擔鹽，走到督都河，發現嗓子裡有什麼東西卡著，飯不能吃，水不能喝，可爺還是忍著走了兩天一夜，把鹽擔回了洋縣，後來，爺再也沒有吃過什麼了，原來得的是噎食病，就那樣，爺死了……
婆有時淚流滿面，說都說不下去了。
婆也偶然一個人大聲說話，一句，一句，聲音在原野上回蕩。
她是在和爺說話吧！

那時每年三月，公社裡要舉行賽牛大會，誰家養的牛得獎了，誰家就能多得工分，多獲報酬。
每到賽牛的前一段時間，婆就特別在意對牛的照料。賽牛當天，婆早早起床，用一塊帕子，把牛擦得乾乾淨淨，然後用她梳頭的梳子、篦子給盤犄角打扮，一陣梳理後，盤犄角一身都油亮水滑，皮毛像是最亮、最細柔的綢緞；婆給牛頭上搭了紅綾，挽了花，然後，婆也換上新衣新褲，精精神神地出門了。
賽牛會是在一片空地上舉行的，公社的幾千頭牛都集中到一塊，由一個評審小組評出等級，發給不同層次的證書和獎品。
婆養的盤犄角沒少讓婆享受光彩：婆年年都得獎，不是一等獎就是二等獎，給婆獎過種子和水桶。婆每次得獎後，都要在爺的靈前點香、燒紙，有一搭沒一搭地說許多話。好像爺真還活著一樣，一句一句，說兒女的事，說地裡和村上的事，說的最多的是關於盤犄角的事。
那年春天，我開始上學了，婆就一個人去荒山野灘上放牛，盤犄角老了，婆也更老了。
到了初夏，文化革命開始了，各家的牛集中起來統一餵養，盤犄角被關在生產隊的牛圈裡。那年夏季，盤犄角沒有到田野上去耕作，不等秋天，它就死了。
沒有了盤犄角，婆一下子恍惚得什麼都不知道了，大姑知道婆心裡沒有了依託，就接婆住在她家裡，一住就是三年。
等我過了中年，才更理解婆那些年是怎麼活著的。
相依為命許多年又許多年，突然一個人說走就走了，另一個人的世界就空曠了起來。他或她得找到一種寄託啊，在婆生活的那個年代，可以作這種寄託的，或者是幾間瓦屋，或者是一棵大樹，或者是一座荒山，或者是一片野水，或者是一座磨坊，或者是一張木犁，或者是一口水井，或者是一頭牲口……
人活著，說簡單也簡單極了，只要有一點點慰藉，就能捱過許多年或一輩子。

【黃文慶簡介】網名濮水釣叟，陝西省作家協會會員、市書法學會會員，漢中市詩歌研究會副主席。有1000余篇文學作品見於《詩刊》《星星》《美文》《詩歌報》《綠風》《中國詩人》《延河》等30餘家市級以上紙質報刊書籍。已出散文集《佛坪等你來》《一窗青山》。

掃描二維碼關注我們

赤土嶺文協微信公眾號（CCEA2016）

傳播漢文化精髓弘揚三線文化精神

赤土嶺文協微信平臺投稿郵箱276384844@qq.com

【期刊582】

本期責編：田也

挽了花，然後，婆也換上新衣新褲，精精神神地出門了。
賽牛會是在一片空地上舉行的，公社的幾千頭牛都集中到一塊，由一個評審小組評出等級，發給不同層次的證書和獎品。
婆養的盤犄角沒少讓婆享受光彩：婆年年都得獎，不是一等獎就是二等獎，給婆獎過種子和水桶。婆每次得獎後，都要在爺的靈前點香、燒紙，有一搭沒一搭地說許多話。好像爺真還活著一樣，一句一句，說兒女的事，說地裡和村上的事，說的最多的是關於盤犄角的事。
那年春天，我開始上學了，婆就一個人去荒山野灘上放牛，盤犄角老了，婆也更老了。
到了初夏，文化革命開始了，各家的牛集中起來統一餵養，盤犄角被關在生產隊的牛圈裡。那年夏季，盤犄角沒有到田野上去耕作，不等秋天，它就死了。
沒有了盤犄角，婆一下子恍惚得什麼都不知道了，大姑知道婆心裡沒有了依託，就接婆住在她家裡，一住就是三年。
等我過了中年，才更理解婆那些年是怎麼活著的。
相依為命許多年又許多年，突然一個人說走就走了，另一個人的世界就空曠了起來。他或她得找到一種寄託啊，在婆生活的那個年代，可以作這種寄託的，或者是幾間瓦屋，或者是一棵大樹，或者是一座荒山，或者是一片野水，或者是一座磨坊，或者是一張木犁，或者是一口水井，或者是一頭牲口……
人活著，說簡單也簡單極了，只要有一點點慰藉，就能捱過許多年或一輩子。