眾所周知， 因為一檔節目的火爆， 原本處於“地下”狀態的中國嘻哈音樂一下子走上了檯面。 雖然這檔節目有各種各樣的批評， 不專業也好、有黑幕也罷， 但它著實讓大眾關注到了這幫音樂人， 過去不關心黑泡的聽眾也開始“假模假樣”的在朋友圈分享起了嘻哈音樂。 而且最重要的是， rapper們因此圈著粉了、掙著錢了。 這是好事， 只有掙錢， 一個文化才能向前走。
你縱然可以認為嘻哈音樂的直白和張揚令你無法接受， 但它自誕生起， 就有著向上的力量。
如果追溯嘻哈文化的緣起， 紐約的布朗克斯區（Bronx）是繞不開的傳奇。 完全可以說， 這種火遍全球的文化形式， 最早就誕生於布朗克斯貧民窟幫派混戰的血火夾縫之間。 最後， 它也神奇般的終結了血與火。
“生於布朗克斯”
燃燒的戰區
在上世紀70年代初， 布朗克斯去就像是一片被燒毀的戰區， 由於錯誤的城市規劃使得數千人流離失所， 企業瀕臨倒閉， 破產的房東們靠著點燃自己的屋子來騙取保險。 更可怕的是， 在這種失敗的規劃下， 消防部門、員警部門、社會服務在布朗克斯的存在感極低。
布朗克斯區的居民以非洲裔和拉丁裔為主， 在沒有工作又缺少管理的情況下， 好勇鬥狠的年輕人結成了各式各樣的幫派， 終日在街頭廝殺， 社區永無寧日。
“這個小城市幾乎已經破產了， 它不像是近年來底特律（老工業城市）面臨的經濟蕭條， 而更像是二戰結束後德國的一片廢墟。 ”Benjamin Melendez（Yello Benjy， 黃本傑）在採訪中如是說。
貧民窟兄弟
“黃本傑”曾是當地幫派“貧民窟兄弟”（Ghetto Brothers）的創始人之一。
這個團體一度發展到兩千多人， 雖然被稱作幫派（gang）， 但他們不用暴力建立“權威”， 而是在員警缺位元的情況下組織起來，在社區裡驅逐毒販之類的暴力分子，並向鄰里發放食物和衣服。
看牆上的格瓦拉就知道黃本傑曾是一個典型的理想青年
在其他幫派裡，女性成員往往會淪為“性對象”，而“貧民窟兄弟”則專門成立了一個小組，叫做“貧民窟姐妹”，這些姑娘基本都是男性成員的女友，姐妹們不僅和男人們平起平坐，組織裡的發言權也得有她們一半。
除了社區目標之外，貧民窟兄弟還是最早的嘻哈團體之一，他們希望用音樂而不是暴力來改善社區現狀。
在該團體的街頭活動中，沒有槍支和恐懼。幫派裡五湖四海的年輕人給他們的音樂帶來了無限可能，既有傳統的拉丁打擊樂，又有經典的藍調搖滾；既有甲殼蟲的英倫風，又有黑人音樂的歡快律動。
嘻哈文化的四大要素你都能在當時的布魯克斯貧民窟裡找到，饒舌、DJ、塗鴉和霹靂舞。年輕人們苦中作樂，他們從來沒有想過創造一種文化形式，他們只是在用身體對抗現實。
放下屠刀
1971年12月，貧民窟兄弟的“和平大使”Cornell Benjamin（ Black Benjie，黑本傑）在阻止幾個幫派火拼的斡旋中遭遇黑手，被謀殺在街頭。
無論是對布魯克斯的人們還是嘻哈文化本身，黑本傑的去世都是一個重要的轉折。
貧民窟兄弟沒有發起血腥的報復，而是廣發英雄帖，以此為契機召集了紐約各地的幫派召開和平會議，甚至包括了殺害“黑本傑”的幫派。
這次會議的規模和主題都是史無前例的，1971年12月8日，40多個幫派來到了布魯克斯，參加了這次“鋤頭和平會議”（Hoe Avenue Peace Meeting），並簽署了和平條約。
大家達成了一致意見，同意不再用子彈與拳頭攻擊彼此，而是用音樂、舞蹈、塗鴉和裝飾來diss。
終於，夾縫中的嘻哈幼苗迎來了最肥沃的土壤。
“黃本傑”後來在回憶錄裡寫到：
“自此之後，世界變得廣泛了。你從來沒有去過這樣的聚會：以前飛揚跋扈的幫派頭頭們成為坐鎮蹉碟的DJ，而他們的手下則在舞池裡battle。這些傢伙拋棄了槍支和砍刀，甚至把過去充滿挑釁意味的外號都拋棄了。暴力網路逐漸瓦解，最早的嘻哈誕生了。”
黑幫改名：環球祖魯聯盟
Afrika Bambaataa如今被認為是嘻哈三大“教父”之一。但當年，他是作為紐約最大幫派“黑桃幫”（the Black Spades）的教父而列席“和平會議”的。
嘻哈教父Bambaataa
幫派教父Bambaataa
1973年，Bambaataa大手一揮，把黑桃幫改名“環球祖魯聯盟”（Universal Zulu Nation），他的目標是發揚嘻哈文化並杜絕舊幫派惡習的傳播。他手下那些原本兇神惡煞的小弟全都高呼著“和平、友愛、團結、趣味”的八字方針，送嘻哈文化下鄉了。
祖魯本是黑人們的非洲文化，但只要本著以上宗旨，任何人都可以詮釋這種嘻哈內核的“祖魯哲學”。不僅有紐約的幾個幫派加入了祖魯聯盟，迄今為止，從美國到加拿大、從南非到英法、從澳洲到日韓，全球各地的人們都有自發的祖魯組織。
除了祖魯組織推動嘻哈文化在全球的傳播之外，作為“教父”，Bambaataa還將Black和R＆B的音樂風格融入進來，並在嘻哈音樂中加入了鼓點機和電子節拍等元素，貢獻可謂深厚。
DJ Bambaataa
宗師和五俠
嘻哈文化在布魯克斯生長的早期，有個團體不得不提：“The Message”，這是最負盛名的早期嘻哈樂團了。
一個被稱作做閃光宗師（Grandmaster Flash）的DJ找了五個鬼才搭檔（蓋世五俠Furious Five）組建了這支布魯克斯嘻哈樂團，他們不再像以前人那樣編好舞步想好臺詞還帶著抒情腔，而是更加freestyle，他們創造性地使用了兩個轉盤，舞臺上的表演張力讓他們揚名。
六個逗比：後排左二是宗師，剩下的就是五俠
“嘻哈”（Hip-hop）由兩個分開的英語俚語組成：hip早在1898年即出現於非裔的白話英語，意即“察覺”、“知情”；hop則為“跳躍運動”。
1978年，這個團體率先將兩個俚語合併使用，通過快速唱“hip / hop / hip / hop”的方式在模仿行軍士兵的節奏，來戲弄他們一個參軍的朋友。
之後這種節奏被帶進舞臺。該樂團經常與認同此新興音樂型態的迪斯可藝術家一同表演，並稱呼他們為“嘻哈者”（hip hoppers）。最初這個名詞被認為“輕浮”，但很快地就被視為一種新的音樂和文化而傳播開。
嘻哈的力量
後面的事情我們都知道了，自紐約之後，加州的年輕人也試圖打破幫派生活，從沖出康普頓開始，匪幫說唱用狠勁征服了聽眾；再後來，姆爺讓人們見識了不止黑人才玩的了說唱；如今，來自中國的rapper也能在油管上獲得幾百萬的點擊——嘻哈早已已經是一股跨越種族的文化潮流了。
你也知道，和平會議這種東西並不能完全遏制暴力，但是整個布朗克斯地區甚至整個紐約城的暴力行為都因此持續減少，70年代初，布朗克斯的謀殺案件幾千起，到了90年代，已經縮減到了600起左右，而2014年，這個數字僅為95起。
雖然街頭暴力無法被徹底清除，但卻不可逆轉的衰落了，一切的讚美都應該獻給那些創造了嘻哈的年輕人。
2015年，有關布朗克斯嘻哈故事的紀錄片《Rubble Kings》上映，片子裡導演自問自答：“布朗克斯和嘻哈到底有什麼關係？”
答案是：“一切”（everything）。
（完）
訂閱號關注“新男人裝”
是的，你們的男人裝又回來了
而是在員警缺位元的情況下組織起來，在社區裡驅逐毒販之類的暴力分子，並向鄰里發放食物和衣服。
看牆上的格瓦拉就知道黃本傑曾是一個典型的理想青年
在其他幫派裡，女性成員往往會淪為“性對象”，而“貧民窟兄弟”則專門成立了一個小組，叫做“貧民窟姐妹”，這些姑娘基本都是男性成員的女友，姐妹們不僅和男人們平起平坐，組織裡的發言權也得有她們一半。
除了社區目標之外，貧民窟兄弟還是最早的嘻哈團體之一，他們希望用音樂而不是暴力來改善社區現狀。
在該團體的街頭活動中，沒有槍支和恐懼。幫派裡五湖四海的年輕人給他們的音樂帶來了無限可能，既有傳統的拉丁打擊樂，又有經典的藍調搖滾；既有甲殼蟲的英倫風，又有黑人音樂的歡快律動。
嘻哈文化的四大要素你都能在當時的布魯克斯貧民窟裡找到，饒舌、DJ、塗鴉和霹靂舞。年輕人們苦中作樂，他們從來沒有想過創造一種文化形式，他們只是在用身體對抗現實。
放下屠刀
1971年12月，貧民窟兄弟的“和平大使”Cornell Benjamin（ Black Benjie，黑本傑）在阻止幾個幫派火拼的斡旋中遭遇黑手，被謀殺在街頭。
無論是對布魯克斯的人們還是嘻哈文化本身，黑本傑的去世都是一個重要的轉折。
貧民窟兄弟沒有發起血腥的報復，而是廣發英雄帖，以此為契機召集了紐約各地的幫派召開和平會議，甚至包括了殺害“黑本傑”的幫派。
這次會議的規模和主題都是史無前例的，1971年12月8日，40多個幫派來到了布魯克斯，參加了這次“鋤頭和平會議”（Hoe Avenue Peace Meeting），並簽署了和平條約。
大家達成了一致意見，同意不再用子彈與拳頭攻擊彼此，而是用音樂、舞蹈、塗鴉和裝飾來diss。
終於，夾縫中的嘻哈幼苗迎來了最肥沃的土壤。
“黃本傑”後來在回憶錄裡寫到：
“自此之後，世界變得廣泛了。你從來沒有去過這樣的聚會：以前飛揚跋扈的幫派頭頭們成為坐鎮蹉碟的DJ，而他們的手下則在舞池裡battle。這些傢伙拋棄了槍支和砍刀，甚至把過去充滿挑釁意味的外號都拋棄了。暴力網路逐漸瓦解，最早的嘻哈誕生了。”
黑幫改名：環球祖魯聯盟
Afrika Bambaataa如今被認為是嘻哈三大“教父”之一。但當年，他是作為紐約最大幫派“黑桃幫”（the Black Spades）的教父而列席“和平會議”的。
嘻哈教父Bambaataa
幫派教父Bambaataa
1973年，Bambaataa大手一揮，把黑桃幫改名“環球祖魯聯盟”（Universal Zulu Nation），他的目標是發揚嘻哈文化並杜絕舊幫派惡習的傳播。他手下那些原本兇神惡煞的小弟全都高呼著“和平、友愛、團結、趣味”的八字方針，送嘻哈文化下鄉了。
祖魯本是黑人們的非洲文化，但只要本著以上宗旨，任何人都可以詮釋這種嘻哈內核的“祖魯哲學”。不僅有紐約的幾個幫派加入了祖魯聯盟，迄今為止，從美國到加拿大、從南非到英法、從澳洲到日韓，全球各地的人們都有自發的祖魯組織。
除了祖魯組織推動嘻哈文化在全球的傳播之外，作為“教父”，Bambaataa還將Black和R＆B的音樂風格融入進來，並在嘻哈音樂中加入了鼓點機和電子節拍等元素，貢獻可謂深厚。
DJ Bambaataa
宗師和五俠
嘻哈文化在布魯克斯生長的早期，有個團體不得不提：“The Message”，這是最負盛名的早期嘻哈樂團了。
一個被稱作做閃光宗師（Grandmaster Flash）的DJ找了五個鬼才搭檔（蓋世五俠Furious Five）組建了這支布魯克斯嘻哈樂團，他們不再像以前人那樣編好舞步想好臺詞還帶著抒情腔，而是更加freestyle，他們創造性地使用了兩個轉盤，舞臺上的表演張力讓他們揚名。
六個逗比：後排左二是宗師，剩下的就是五俠
“嘻哈”（Hip-hop）由兩個分開的英語俚語組成：hip早在1898年即出現於非裔的白話英語，意即“察覺”、“知情”；hop則為“跳躍運動”。
1978年，這個團體率先將兩個俚語合併使用，通過快速唱“hip / hop / hip / hop”的方式在模仿行軍士兵的節奏，來戲弄他們一個參軍的朋友。
之後這種節奏被帶進舞臺。該樂團經常與認同此新興音樂型態的迪斯可藝術家一同表演，並稱呼他們為“嘻哈者”（hip hoppers）。最初這個名詞被認為“輕浮”，但很快地就被視為一種新的音樂和文化而傳播開。
嘻哈的力量
後面的事情我們都知道了，自紐約之後，加州的年輕人也試圖打破幫派生活，從沖出康普頓開始，匪幫說唱用狠勁征服了聽眾；再後來，姆爺讓人們見識了不止黑人才玩的了說唱；如今，來自中國的rapper也能在油管上獲得幾百萬的點擊——嘻哈早已已經是一股跨越種族的文化潮流了。
你也知道，和平會議這種東西並不能完全遏制暴力，但是整個布朗克斯地區甚至整個紐約城的暴力行為都因此持續減少，70年代初，布朗克斯的謀殺案件幾千起，到了90年代，已經縮減到了600起左右，而2014年，這個數字僅為95起。
雖然街頭暴力無法被徹底清除，但卻不可逆轉的衰落了，一切的讚美都應該獻給那些創造了嘻哈的年輕人。
2015年，有關布朗克斯嘻哈故事的紀錄片《Rubble Kings》上映，片子裡導演自問自答：“布朗克斯和嘻哈到底有什麼關係？”
答案是：“一切”（everything）。
（完）
訂閱號關注“新男人裝”
是的，你們的男人裝又回來了