在武威｜有多少人像騾子一樣在人世間辛苦勞作？

■ 騾子

文/郭建堂， 甘肅武威人。

圖/網配

十二三歲， 就開始餵養騾子。 一放暑假， 大人們忙著收割麥子， 我們幾個小夥伴就放牧騾子。

起先是一道埂子一道埂子的放， 因人畜不能進田地， 怕踐踏了糧食。 等麥子收割完， 就自由了。 可以按步就班的順埂畦放牧， 也可以打散了放養， 還能騎在騾子背上， 風雨無阻。

我家的騾子是淺紅色， 口齒輕， 身材俊美。 騾子不生養騾子， 是馬或驢生養的。 馬和騾子的區別是頭小， 鬃毛長， 驢則一目了然。

我家的騾子， 愛尥蹶子， 從不讓別人騎。 我只騎過兩回， 後來一直和騾子共行走， 一起長大。

整個夏天， 水草肥美， 加上大人收割來成捆的夜草， 騾子餵養的膘肥體壯， 毛色油光發亮， 每天一碗的飼料都省了。 俗話說:好馬不吃回頭草。 騾子吃回頭草， 只是不多吃， 其實也無草可吃， 吃光了。 樹蔭下的草很少吃， 看起來鮮美， 其實腥的很。 城裡的草坪嫩，

總想讓騾子吃上一口。 呵呵。 牲畜吃過的草長勢旺， 現在不讓人放牧， 說要保護草場， 其實草越割越旺。 山羊除外， '山羊吃草根。

熱鬧的夏秋季過後， 就是漫長的冬季。 沒有了青草， 騾子只能吃麥草了。 添加麥草一定要用篩子篩， 麥草裡有塵土。

騾子是用來耕地的，

耕地從秋天開始到地凍， 再就是開春播種。 起先騾子要打場， 拉個石滾子， 一轉一轉的碾壓鋪在場上的麥杆與麥穗， 大汗淋漓， 很辛苦的。 後來有了脫粒機， 騾子才省下。

最苦不過犁地了， 人和騾子都泥頭絆腳的。 犁地要兩匹騾子搭對， 拉一張鏵。 犁完再換成耙子耙地， 用來粉碎大塊的土疙瘩。 我家的騾子與搭對方家的抬一個檔搿(農具)， 我家的抬高。 每次犁完地， 我家的騾子， 汗水都浸透了全身， 對方家的才剛出汗， 儘管我家的騾子要年輕很多。 為此我耿耿於心而不能釋懷多年。

在我三十歲的那一年， 一天早上， 父親來說， 騾子死了。 臨死前到堂屋裡轉了一轉。

若干年來， 當我也像騾子一樣， 在人世間辛苦操勞的某一個晚上， 夢見我家的騾子， 從面前走過， 沒有了韁繩…醒來後， 淚水競不能自抑。

還想牽引著騾子， 無擾無慮的行走在田間與地頭， 去找尋那鮮美的青草地……