前年暑期, 我去江西婺源旅遊, 在江灣一處徽派風格的民宅, 發現有半舊的連環畫出售。 其中有一套79版《三國演義》, 48本齊全, 紙張泛黃, 但保存尚好, 繪圖依然精美, 正是小時候沒看全的那套。 一時間愛不釋手, 腳也像是被孫悟空施了定法挪不動, 很想買下, 但沿途購物不少, 行李箱超重, 如果加上這套書確有些不堪重負。 正糾結著, 旅遊團隊友催我跟上, 我才戀戀不捨地放下, 去追趕隊伍。 一路景物竟索然無趣, 腦子裡全是那套連環畫。 後來隊伍折返, 我一溜煙跑回去, 價也沒多還就買了下來, 猶如失而復得的家傳珍寶。
我小時候生活在農村, 文化土壤異常貧瘠, 很少有讀物。 有一年, 小我一歲的夥伴強子拿著一種只有巴掌大的小書, 既有繪圖又有文字, 我是第一次見這種書, 一下子就被迷住了。 強子告訴我這是連環畫, 是他家的一位武漢親戚送的, 有一整箱子呢。 得知這一情況後, 我千方百計和強子建立最親密夥伴關係, 有什麼零食都要給強子留著。
有一次強子邀我去他家挑連環畫, 連環畫放在他家廂房的閣樓上。 我們攀著梯子上去, 見一黑沉的大木箱, 打開, 覆著一層紅紗布, 掀起, 只見滿滿一箱子全是, 擺放整整齊齊。 現在回想, 那情景如同影視劇中看到的,
以後每次去放牛, 就一定邀上強子——當然要叮囑他帶上兩本連環畫。 牛牽到山上, 繩子一丟, 尋一處樹蔭, 坐下看書, 如癡如醉。 後來看書速度快了, 兩本看不過癮, 我要求強子增加供應量, 強子就瞞過大人多帶了幾本。 沒想到書多了會誤事。 有幾次因忘了時間, 牛跑到山下吃了人家的莊稼, 闖下了大禍。 大人便斥責我們放牛不專心, 並下達了“禁書令”。 自然, 這種禁令最終是徒勞的。 斷斷續續地, 強子的一箱子連環畫竟被我看了個遍。 現在仍然記得除《三國演義》系列外, 還有《小英雄雨來》《上甘嶺》《武松》《八卦蓮花掌》《上尉的女兒》等。 正是那些連環畫, 陪伴了我的少年時光,
如今, 連環畫早已隱退市場, 但是, 它曾滋養了一代人的功績不容忘卻。