有個“牛人”， 真實名字叫牛精， 常年以殺牛為業。 說他“牛”是因為他“眼毒手辣”， 只要他對著牛看一眼， 再用手摸一下牛屁股， 就知道這牛有多少斤，
這天， 牛人花了6800元， 在牛市上買了一頭花臉牛， 按他的估算， 能賺不少錢， 美得他血壓都明顯升高了。 回到家後， 他把牛拴在木樁上， 進屋就喝起了酒， 兩杯酒下肚， 迷迷糊糊， 一眯眼就進入了甜美的夢鄉。
半夜時， 那花臉牛也許是過於饑渴了， 掙斷了韁繩， 溜出了牛人的家門。 它人生地不熟， 不知不覺就走進了一個院子， 見牆角有一口地缸， 就把頭伸了進去。 地缸裡裝的是這家人新做好的一缸大醬， 牛很喜歡吃大醬， 花臉牛暴飲暴食， 連幹帶稀， 一股腦把一缸大醬吃了個精光。
這戶人家的男主人叫馬智， 早晨， 他一開門， 見一頭老牛死在院子裡， 一缸大醬無影無蹤。 正一頭霧水， 牛人找上門來， 這個念了一輩子“牛經”的精明人， 一看就明白了咋回事， 這事明顯是牛的不對， 可牛人的思維方式就是與眾不同， 他對馬智說：“這牛是我花6800元錢剛買回來的， 被你家的大醬藥死了， 你得賠我。 ”
馬智一聽氣不打一處來， 說：“胡說八道， 強詞奪理， 荒謬至極， 你家的牛偷吃了我家的大醬， 是因為你沒有看管好， 過錯全在你， 我還沒說讓你賠大醬錢呢， 還好意思說賠你老牛？”
牛人不溫不火地說：“咱們一碼歸一碼， 大醬我可以賠你，
馬智無論如何也接受不了牛人的主張。 牛人就是牛人， 仍不溫不火， 他紮了兩個花圈立在死牛身邊， 搬來一台播放機， 輪番放著哀樂， 又買了一捆黃紙， 跪在死牛跟前燒， 一邊燒一邊叨咕：“花臉牛啊花臉牛， 你死得好可憐啊， 你一路走好啊……”弄得和死人發喪一樣， 這樣一折騰就是一天。
馬智家就老兩口， 都上了歲數， 老實巴交， 身單力薄， 和渾身肥肉、老謀深算的牛人相比， 明顯是弱勢群體。 幾百斤重的死牛他們搬不動， 挪不了， 炎熱的天氣， 眼看著死牛肚子越鼓越大， 真要是腐爛發臭就更鬧心了；再說了， 牛人賴在門口辦“喪事”， 也實在不吉利。 被欺負得沒轍了， 就只能妥協了， 馬智和牛人開始談判，
牛人一聽樂了， 說：“我可以收購。 ”
經過一番討價還價， 馬智賠償牛人6800元， 死牛作了價， 被牛人回收， 再去掉牛人賠馬智一缸大醬的錢， 馬智實賠牛人4800元。 這聽似天方夜譚， 可雙方卻“無異議”， 達成了共識。 這樣一算， 牛人買的這頭牛實際只花了2000元， 至於是死牛還是活牛， 對他來說並沒有什麼實質區別， 真是天上掉下來的大便宜， 牛人心裡樂開了花。 他接過了厚厚一疊鈔票， 立刻把死牛弄回了家， 扒皮開膛， 掏腸剔骨， 三下五除二， 就收拾得利利索索。 因為牛死了太長時間， 牛肉散發出異味， 不過這點小問題根本難不住牛人， 他找來了一包藥面，
沒用多長時間， 牛人就把死牛肉擺到了市場裡的攤位上， 他放開喉嚨吆喝起來：“本地草牛， 無污染無藥害， 綠色食品， 現殺現賣， 低脂肪高蛋白， 兒童吃了益智補鈣， 老人吃了預防癡呆……”牛人的叫賣果然起了作用， 很多人聞聲圍了過去， 但也叫來了一夥穿制服的人。 這一年縣里加大了食品安全監管力度， 這夥人是由工商、防疫、衛生等部門組成的檢查組， 在農貿市場裡神出鬼沒， 令一些不法商販心神不安。 牛人一見這些人就慌了神， 想要把死牛肉藏起來， 可來不及了， 檢查組的人已經站在了他面前， 為首的人問道：“你的牛肉怎麼這樣紅？”
牛人隨機應變道：“瘦肉型牛，新品種，你問為什麼這樣紅，它本來就是這樣紅。”
“不對，這不正常，牛肉全部沒收，待進一步檢測後再作處理。”
牛人“據理力爭”，哭天喊地，趴在死牛肉上，擺出一副與其同生共死的架勢，但這根本不管用，於是他情緒愈發激動，拿起殺牛刀晃來晃去，不讓檢查組的人靠近，刀尖還劃破了一個“工商”的衣服，一起正常的食品安全檢查事件，卻升級成了刑事治安案件。接到報警後，派出所所長帶著公安民警火速趕到，控制住了牛人，把他帶到了派出所。時間不長，檢查組就拿出了檢測結果：非正常屠宰，氯化鈉中毒死亡，菌群超標。死牛肉全部沒收，作無公害化處理，工商罰款20000元，治安罰款500元。賠了夫人又折兵，這一回牛人算是栽大了。
但是這一點罰款對牛人來說根本算不上什麼，他怕節外生枝再攤大事，就痛痛快快地交了罰款，心裡卻鉚足了勁，哪裡摔倒就在哪裡爬起來，日後力爭在最短的時間裡把損失補回來。
派出所所長姓季，他讓牛人在罰款收據上簽字，說：“簽完字你就可以走了。”牛人盼著早早離開這個“是非之地”，大筆一揮，寫下了自己的大名。季所長拿過罰款收據看了看，又遞過來一張紙，說：“把你的名字再寫三遍。”
牛人心想，是不是季所長看我的字寫得太好了，要當墨寶收藏？他不假思索，酣暢淋漓地又把名字寫了三遍，說：“我可以走了吧？”沒想到季所長十分認真地看了一會兒，說：“這回，你還真的不能走了。”
牛人義憤填膺，大聲抗議道：“你出爾反爾，言而無信，知法犯法，任性執法，我要告你去！”可無濟於事，他竟然被拘留了。
其實事出有因，原來兩年前附近鄉下發生過一樁奇葩的耕牛盜竊案，說它奇葩，是因為盜賊太倡狂了，也太有才了。受害人用一條鐵鍊，把牛粗壯的犄角鎖上，本以為萬無一失，盜牛賊卻技高一籌，沒有費力去破解“鐵將軍”，而是就地宰殺，把牛肉全部拿走，卻把牛頭留給了失主，那賊還心血來潮，學著《水滸》裡宋公明潯陽樓題反詩，蘸著牛血，在牛棚的牆壁上題詩一首：“你忙乎一年，我忙乎一宿，牛肉我拿去賣錢，牛頭留給你下酒。”因為盜賊作案手段嫺熟巧妙，沒留下更多的蛛絲馬跡，案子至今沒破。
這事一直在季所長的心裡掛著，特別是“題詩”裡的兩個“牛”字，最後一筆別出心裁地來了一勾，他記得特別清晰，今天他看到牛人簽字時“牛”字也是這樣寫的，就心裡一亮。他找出了當年案發現場的照片一對照，字體果然一樣，經過審問，證據確鑿，牛人不得不低頭認罪。一個作案多起、隱藏很深的盜牛賊被挖了出來，也算為民除了一害。
幾天後，馬智來到了縣裡，領了5000元的舉報獎金，因為縣裡張貼過公告，嚴厲打擊售賣有害有毒農副產品的不法行為，對舉報人員給予最高5000元的獎勵。馬智知道牛人經常低價收購一些死牛病馬，“處理”後冒充好肉售賣，他靈機一動，這才同意了4800元的賠償數額，然後又向有關部門進行了舉報。至於又牽出了什麼盜牛大案，這是他始料未及的事……張國心
牛人隨機應變道：“瘦肉型牛，新品種，你問為什麼這樣紅，它本來就是這樣紅。”
“不對，這不正常，牛肉全部沒收，待進一步檢測後再作處理。”
牛人“據理力爭”，哭天喊地，趴在死牛肉上，擺出一副與其同生共死的架勢，但這根本不管用，於是他情緒愈發激動，拿起殺牛刀晃來晃去，不讓檢查組的人靠近，刀尖還劃破了一個“工商”的衣服，一起正常的食品安全檢查事件，卻升級成了刑事治安案件。接到報警後，派出所所長帶著公安民警火速趕到，控制住了牛人，把他帶到了派出所。時間不長，檢查組就拿出了檢測結果：非正常屠宰，氯化鈉中毒死亡，菌群超標。死牛肉全部沒收，作無公害化處理，工商罰款20000元，治安罰款500元。賠了夫人又折兵，這一回牛人算是栽大了。
但是這一點罰款對牛人來說根本算不上什麼，他怕節外生枝再攤大事，就痛痛快快地交了罰款，心裡卻鉚足了勁，哪裡摔倒就在哪裡爬起來，日後力爭在最短的時間裡把損失補回來。
派出所所長姓季，他讓牛人在罰款收據上簽字，說：“簽完字你就可以走了。”牛人盼著早早離開這個“是非之地”，大筆一揮，寫下了自己的大名。季所長拿過罰款收據看了看，又遞過來一張紙，說：“把你的名字再寫三遍。”
牛人心想，是不是季所長看我的字寫得太好了，要當墨寶收藏？他不假思索，酣暢淋漓地又把名字寫了三遍，說：“我可以走了吧？”沒想到季所長十分認真地看了一會兒，說：“這回，你還真的不能走了。”
牛人義憤填膺，大聲抗議道：“你出爾反爾，言而無信，知法犯法，任性執法，我要告你去！”可無濟於事，他竟然被拘留了。
其實事出有因，原來兩年前附近鄉下發生過一樁奇葩的耕牛盜竊案，說它奇葩，是因為盜賊太倡狂了，也太有才了。受害人用一條鐵鍊，把牛粗壯的犄角鎖上，本以為萬無一失，盜牛賊卻技高一籌，沒有費力去破解“鐵將軍”，而是就地宰殺，把牛肉全部拿走，卻把牛頭留給了失主，那賊還心血來潮，學著《水滸》裡宋公明潯陽樓題反詩，蘸著牛血，在牛棚的牆壁上題詩一首：“你忙乎一年，我忙乎一宿，牛肉我拿去賣錢，牛頭留給你下酒。”因為盜賊作案手段嫺熟巧妙，沒留下更多的蛛絲馬跡，案子至今沒破。
這事一直在季所長的心裡掛著，特別是“題詩”裡的兩個“牛”字，最後一筆別出心裁地來了一勾，他記得特別清晰，今天他看到牛人簽字時“牛”字也是這樣寫的，就心裡一亮。他找出了當年案發現場的照片一對照，字體果然一樣，經過審問，證據確鑿，牛人不得不低頭認罪。一個作案多起、隱藏很深的盜牛賊被挖了出來，也算為民除了一害。
幾天後，馬智來到了縣裡，領了5000元的舉報獎金，因為縣裡張貼過公告，嚴厲打擊售賣有害有毒農副產品的不法行為，對舉報人員給予最高5000元的獎勵。馬智知道牛人經常低價收購一些死牛病馬，“處理”後冒充好肉售賣，他靈機一動，這才同意了4800元的賠償數額，然後又向有關部門進行了舉報。至於又牽出了什麼盜牛大案，這是他始料未及的事……張國心