約稿
2002年11月8日， 波士頓花園， 凱爾特人對湖人。 科比咬牙切齒地看著對面的保羅-皮爾斯。
當晚一開場， 科比如有神助， 一口氣在皮爾斯頭頂投中了8個球。 暫停時， 所有隊友都同情地看著皮爾斯， 問他是否需要幫忙。 皮爾斯怒吼道：
“他媽的不要！我要防他！我搞定！”
比賽最後， 科比得了41分， 但用了47發投籃。 皮爾斯自己得了28分。 凱爾特人加時獲勝。
那場比賽後， 科比說， 他跟皮爾斯在比賽中間抽空聊了幾句天。
“我跟保羅說， 這就像老年間。 我們是歷史的一部分。 那伯德與魔術師的老年間。 當年的游魂依然在球場的椽子中間飄蕩。
單挑完了， 還意猶未盡地， 津津樂道地， 討論老年間的單挑故事呢。
1987年， 伯德與魔術師總決賽第三次會見。 第四場最後時刻， 解說員念：
“伯德vs魔術師， 一擊解決一個時代！”
一年後， 東部半決賽， 凱爾特人vs鷹。 第五場鷹在波士頓花園贏球， 3比2領先。 第六場在亞特蘭大， 鷹隊球迷扛了口棺材到現場， 送給凱爾特人主帥， “KC鐘斯退役儀式”， 結果凱爾特人贏了， 3比3回主場打第七場。 第七場前， 鷹後衛裡弗斯——二十年後他會成為凱爾特人主帥帶領他們奪冠——在機場， 遇到一位波士頓老太。 老太太看著他， “你們贏了第五場就得意忘形， 以為不會再來了對吧？”
第七場於是發生了威爾金斯vs伯德的著名對決。 威爾金斯全場47分， 伯德最後一節20分。
“你們正在觀賞偉大這個詞的全部含義！”
因為相信單挑是偉大的， 於是， 1998年全明星賽， 科比執意和喬丹一對一。 當卡爾·馬龍來為他掩護時， 他甚至喝令上季常規賽MVP“走開！”
那晚他得了18分， 而且在比賽的前兩節， 他和喬丹分庭抗禮。 但是， 和一年前的新秀全明星賽一樣， 他依靠個人才華縱貫全場， 卻極少傳球。 他仿佛刻意要和喬丹見個勝負， 這份鋒芒畢露的氣息， 讓西部明星隊主教練喬治·卡爾只得將他放回板凳上。 最後， 喬丹全場23分， 得到了全明星賽MVP。
郵差當然不太高興了。
“年輕人居然要我讓開。 這運動真是不需要我們這種球員了。 ”
科比解釋了， “我都不記得了， 我可能確實說過那種話， 但沒問題啊，
問題是， 喬丹當時， 並不覺得科比打得有問題。 他對科比如是說：
“最重要的是要保持侵略性， 要狠！”
沒辦法。 因為喬丹自己， 也是這樣的。 赫西·霍金斯1995年說過， 喬丹的風格是：
“他不只是要擊敗你， 他還要正面挑戰你， 打倒你， 穿心而過，
他們說這一切時， 仿佛不是在打籃球， 而是在單挑。
籃球與足球有一點是類似的：世界宣稱這是團隊運動， 但最招人愛的， 往往是那些個人英雄。 確切說， 個人解決一切的英雄。
籃球裡， 我們有喬丹、科比、艾弗森們的例子。 足球裡， 守門員、後衛、指揮官與終結者們各有人愛， 但最招人愛的， 總是那些能千里單騎的人物——實際上， 每當談論起最頂級人物時， 世界很少討論哈威、普拉蒂尼、皮爾洛這些當世最好的傳球大師， 而多歸於貝利、馬拉多納、梅西與羅納爾多們， 津津樂道於他們匪夷所思的個人能力——儘管， 我們說， 足球是團隊運動， 但說到最熱血沸騰的時節， 總難免說到單挑。
那， 其實並不意外。
現代奧林匹克精神，
奧運會的起源是什麼呢？古希臘。 古希臘人為什麼崇奉運動能手？
因為戰爭啊！
去過希臘， 您一定會明白的。 這個海洋國家， 臨海多山。 空氣新鮮， 陽光燦爛。 可供眼睛觀覽的， 遠勝過土地出產的。
古希臘人不重視房居與衣服。 一張床幾個水罐便是家， 一件單衣便可以出門， 所以他們隨時看得見彼此的身材， 好壞一目了然。 一點橄欖、葡萄和魚就夠他們補充熱量。 他們在戶外活動， 在廣場談論， 在劇場聽演唱， 鍛煉身體， 思考哲學， 散步， 出海。 土地不肥沃， 所以他們不愛耕作， 只愛巡遊， 殖民地遍及整個地中海。 地緣決定了他們的思想與傾向。 他們靈活、能說會道、開朗，但不喜歡按部就班，喜歡群山分割的城邦裡過小日子，不喜歡大帝國。
每個古希臘人，都需要會許多東西：航海、思索、跳舞、吟詩、打仗。古希臘城邦之間的戰爭，都是挑選出來的英雄進行個人決鬥。在這種戰鬥中，英勇是最好的美德。所以在希臘史詩中，領袖往往是最勇武的人，而不是最聰明的人；支配戰鬥的不是他們的技巧，而是他們以身作則的勇氣。
希臘最標準的英雄，是親身單挑的阿喀琉斯，而不是善射的帕里斯。
奧林匹克運動會，也就是城邦之間勇士們不流血的決戰。
而現代運動員的公開競賽，本質上，也是如此：
雖然大家都說友誼第一比賽第二，但依然是，面向觀眾群、模仿戰爭的一種演出。運動員就是和平時期對軍人的模擬，他們將自己的運動技巧，表演給普羅大眾看，並擊敗對手，仿佛古羅馬角鬥士。
事實上，絕大多數觀眾看體育比賽時，就是在看簡化了的、和平時期的戰爭。
——抗日戰爭時期，陳納德及其飛虎隊因為抗擊日寇，乃是中國內地的時尚標杆。
——隋末，張須陀帶領的河南討捕軍縱橫關東，長安於是專門有賣張須陀、秦瓊和羅士信的玩偶手辦。
——聽上去像不像現代運動員的偶像待遇？
和平時期，戰爭的其他變體，比如體育運動，能夠給人滿足。職業運動員們是和平時期，體育產業用以填補人類對抗需求的戰鬥英雄，是現代的角鬥士或希臘半神。
所以，別覺得現代體育運動充滿了近乎殘忍的勝負——從奧林匹克精神出現的第一刻起，這便是一場不流血的文明戰爭。體育一開始就與戰爭，與城邦的自豪感相關。人類愛看英雄單挑，簡直是從DNA裡流傳下來的。
——換個角度講，人類總要宣洩對戰爭的渴望。
如果可以用運動來解決，不是挺好嗎？
話說，冠軍是什麼意思來著？
勇冠三軍。《史記》裡說英布，“布常冠軍”，經常軍功列全軍第一。元朔六年，霍去病功冠諸軍，封冠軍侯。
沙場浴血，一刀一槍，殺出來的。
封建時代，騎士決鬥常見，在用於體育比賽頭名之前，champion這個詞，也是快馬長矛，翻蹄飛塵，生死一線決出來的。
很妙：王者君臨天下，可以靠威嚴；冠軍卻常是地道的鬥士，一往無前，目中所見的一切，都得擊倒。
所以，雖然我們說，運動最高的境界是友誼第一比賽第二隻看過程不論成敗，但人民真正愛看的，是什麼呢？
老跳水迷一定懂的：到最後，他們在意的甚至不一定是金牌，而是熊倪vs薩烏丁。
老乒乓球迷一定懂的：到最後，重要的是，誰去對壘瓦爾德內爾。
到最後，重要的甚至不是結果，而是這種激發與對決，和平年代的單挑——這才是奧林匹克精神最本質的存在。
所以，去年奧運會，那場並不關涉金牌的比賽，反而激發了，可能是，最多的話題：
合計65歲的林丹與李宗偉，那場對決。我一直說，林丹奪冠當然是最好的結局，但輸給李宗偉，那是林丹奪冠之外，最好的結局了。
葉孤城與西門吹雪要死，也只能死在彼此劍下。當日李宗偉拿到賽點，林丹連挽三個，絕地追分，是他們倆巔峰期的姿態。長盤。發力。你來我往。獅王垂老，抖鬣震怒的姿態。最後結束了，他倆到網前擁抱。那時刻，他倆的勝負，甚至比最後的冠軍更讓人在意。
2015年雅加達世錦賽八強賽，林丹輸給約根森，當時他說，很遺憾無法與李宗偉半決賽相見，就是這個意思。
只追求冠軍與巔峰，那是理想的說辭；但奧林匹克最終極的，依然是這種方式：身負著城邦期望，像個英雄一樣擊敗對手，拿到對手身負的一切光榮，做自己生涯的注腳。人民愛看的這一點，也就是漫長歷史裡，留下來的，最直接的英雄傳說。
林李大戰在未來是否有還不得而知，但可以肯定的是，未來的世界體壇，還會有讓人銘記的單挑，不論是在NBA，還是世界羽壇，亦或是冰雪賽場。
五年之後的2022年，奧運會將再次來到北京。作為奪金大戶，短道速滑將在主場迎接來勢洶洶的韓國隊的單挑。而作為北京2022年冬奧會和冬殘奧會唯一官方乳製品合作夥伴，伊利也將伴隨億萬觀眾共同見證這場冰面上刺激的單挑。
歷經北京奧運會、倫敦奧運會、索契奧運會、裡約奧運會等大型賽事的洗禮，伊利集團先後為32大訓練基地、28支夏奧隊、11支冬奧隊提供營養保障，用營養和活力支援中國健兒不斷創造佳績。十二年後的今天，在伊利集團董事長潘剛提出“登高莫問頂、活力中國夢”奧運戰略主題下，伊利與奧運再續前緣，成為全球唯一符合“雙奧”標準的健康食品企業，成就中國乳業新的里程碑。
登高莫問頂——只要一路征服下去，不要問極限在哪裡。世上總有新的對手，一路勇往直前，才是一切。
伊利集團正式與北京2022年冬奧會和冬殘奧會舉行簽約儀式
伊利集團董事長兼總裁潘剛在簽約儀式上致辭
他們靈活、能說會道、開朗，但不喜歡按部就班，喜歡群山分割的城邦裡過小日子，不喜歡大帝國。每個古希臘人，都需要會許多東西：航海、思索、跳舞、吟詩、打仗。古希臘城邦之間的戰爭，都是挑選出來的英雄進行個人決鬥。在這種戰鬥中，英勇是最好的美德。所以在希臘史詩中，領袖往往是最勇武的人，而不是最聰明的人；支配戰鬥的不是他們的技巧，而是他們以身作則的勇氣。
希臘最標準的英雄，是親身單挑的阿喀琉斯，而不是善射的帕里斯。
奧林匹克運動會，也就是城邦之間勇士們不流血的決戰。
而現代運動員的公開競賽，本質上，也是如此：
雖然大家都說友誼第一比賽第二，但依然是，面向觀眾群、模仿戰爭的一種演出。運動員就是和平時期對軍人的模擬，他們將自己的運動技巧，表演給普羅大眾看，並擊敗對手，仿佛古羅馬角鬥士。
事實上，絕大多數觀眾看體育比賽時，就是在看簡化了的、和平時期的戰爭。
——抗日戰爭時期，陳納德及其飛虎隊因為抗擊日寇，乃是中國內地的時尚標杆。
——隋末，張須陀帶領的河南討捕軍縱橫關東，長安於是專門有賣張須陀、秦瓊和羅士信的玩偶手辦。
——聽上去像不像現代運動員的偶像待遇？
和平時期，戰爭的其他變體，比如體育運動，能夠給人滿足。職業運動員們是和平時期，體育產業用以填補人類對抗需求的戰鬥英雄，是現代的角鬥士或希臘半神。
所以，別覺得現代體育運動充滿了近乎殘忍的勝負——從奧林匹克精神出現的第一刻起，這便是一場不流血的文明戰爭。體育一開始就與戰爭，與城邦的自豪感相關。人類愛看英雄單挑，簡直是從DNA裡流傳下來的。
——換個角度講，人類總要宣洩對戰爭的渴望。
如果可以用運動來解決，不是挺好嗎？
話說，冠軍是什麼意思來著？
勇冠三軍。《史記》裡說英布，“布常冠軍”，經常軍功列全軍第一。元朔六年，霍去病功冠諸軍，封冠軍侯。
沙場浴血，一刀一槍，殺出來的。
封建時代，騎士決鬥常見，在用於體育比賽頭名之前，champion這個詞，也是快馬長矛，翻蹄飛塵，生死一線決出來的。
很妙：王者君臨天下，可以靠威嚴；冠軍卻常是地道的鬥士，一往無前，目中所見的一切，都得擊倒。
所以，雖然我們說，運動最高的境界是友誼第一比賽第二隻看過程不論成敗，但人民真正愛看的，是什麼呢？
老跳水迷一定懂的：到最後，他們在意的甚至不一定是金牌，而是熊倪vs薩烏丁。
老乒乓球迷一定懂的：到最後，重要的是，誰去對壘瓦爾德內爾。
到最後，重要的甚至不是結果，而是這種激發與對決，和平年代的單挑——這才是奧林匹克精神最本質的存在。
所以，去年奧運會，那場並不關涉金牌的比賽，反而激發了，可能是，最多的話題：
合計65歲的林丹與李宗偉，那場對決。我一直說，林丹奪冠當然是最好的結局，但輸給李宗偉，那是林丹奪冠之外，最好的結局了。
葉孤城與西門吹雪要死，也只能死在彼此劍下。當日李宗偉拿到賽點，林丹連挽三個，絕地追分，是他們倆巔峰期的姿態。長盤。發力。你來我往。獅王垂老，抖鬣震怒的姿態。最後結束了，他倆到網前擁抱。那時刻，他倆的勝負，甚至比最後的冠軍更讓人在意。
2015年雅加達世錦賽八強賽，林丹輸給約根森，當時他說，很遺憾無法與李宗偉半決賽相見，就是這個意思。
只追求冠軍與巔峰，那是理想的說辭；但奧林匹克最終極的，依然是這種方式：身負著城邦期望，像個英雄一樣擊敗對手，拿到對手身負的一切光榮，做自己生涯的注腳。人民愛看的這一點，也就是漫長歷史裡，留下來的，最直接的英雄傳說。
林李大戰在未來是否有還不得而知，但可以肯定的是，未來的世界體壇，還會有讓人銘記的單挑，不論是在NBA，還是世界羽壇，亦或是冰雪賽場。
五年之後的2022年，奧運會將再次來到北京。作為奪金大戶，短道速滑將在主場迎接來勢洶洶的韓國隊的單挑。而作為北京2022年冬奧會和冬殘奧會唯一官方乳製品合作夥伴，伊利也將伴隨億萬觀眾共同見證這場冰面上刺激的單挑。
歷經北京奧運會、倫敦奧運會、索契奧運會、裡約奧運會等大型賽事的洗禮，伊利集團先後為32大訓練基地、28支夏奧隊、11支冬奧隊提供營養保障，用營養和活力支援中國健兒不斷創造佳績。十二年後的今天，在伊利集團董事長潘剛提出“登高莫問頂、活力中國夢”奧運戰略主題下，伊利與奧運再續前緣，成為全球唯一符合“雙奧”標準的健康食品企業，成就中國乳業新的里程碑。
登高莫問頂——只要一路征服下去，不要問極限在哪裡。世上總有新的對手，一路勇往直前，才是一切。
伊利集團正式與北京2022年冬奧會和冬殘奧會舉行簽約儀式
伊利集團董事長兼總裁潘剛在簽約儀式上致辭