01.
2009年, 梧桐泛青時, 我終於忍痛把珍藏多年的《愛葛莎·克利斯蒂全集》送給了范修宇, 作為讓他陪我去靈山的交換。
當晚淩晨兩點, 趁著燈光昏黃, 我們躡手躡腳地溜出各自的家門, 準時在樓道裡碰面, 煞有地下組織接頭的架勢。
見我磨磨蹭蹭地綁鞋帶, 范修宇竟乾脆拉住我的書包, 連包帶人把我提下了樓。
在他的帶領下, 我們出社區、攔的士、進站檢票一路順利。
直到火車緩緩開動, 我緊張的神經才得以鬆懈。
在火車有節奏的搖曳中, 我睡意朦朧地想, 在離高考還有六十天的清明節, 還能瞞著父母偷偷溜出家門——這種事也只有他陪著,
翌日, 整個車廂被連綿的青山映綠, 空氣裡浮動著泥土松木的味道。
靈山觀就鑲嵌在其間。
“蔣小萌, 你平常念書要是認真點, 現在還用得著求神拜佛?”
清明節來燒香求符的人很多, 隊伍從道觀門口一直蜿蜒到山腳。
范修宇排了兩個小時, 才大汗淋漓地拿著門票從人群中擠出來。
“我也想像你一樣保送啊, 可惜智商不夠嘛。 ”我笑嘻嘻地把礦泉水遞過去, “還有, 誰說我是來為高考祈福的?”
他被嗆得咳嗽, 瞪大眼睛看著我, 一副要吃人的表情。
我只好縮著脖子承認:“網上說這裡的桃花符很靈⋯⋯”
半小時後, 我終於舉著粉紅道符走了出來, 趕在他發火前解釋:“班長不是提議辦畢業舞會嗎?班裡陰盛陽衰,
“算你有自知之明。 ”范修宇所有所思地點點頭, “我也該學你未雨綢繆⋯⋯所以你的理想舞伴是?”
“秦灝。 ”看著他一副同夥的姿態, 我故作不假思索地脫口而出, 隨後屏住呼吸偷看他的表情。 他的眼神清亮, 誇張地露出一個了然的壞笑, 沒有嫉妒或生氣, 似乎只有赤裸裸的調侃。
我飛快地低下頭, 突然有種洩氣的感覺。
山麓清風徐徐, 把桃花花瓣吹到我哭喪的臉上。 他不客氣地在我後背上拍了一巴掌:“暗戀別人就直說, 我幫你追啊!這世上有什麼是我范修宇搞不定的?”
02.
范修宇是我的鄰居, 從打新生兒疫苗到離高考迫在眉睫的今天, 他一直住我家對面。
或許我和他這樣的關係應該叫“青梅竹馬”, 但他從沒說過喜歡我。
我去范修宇家有很多原因:沒帶鑰匙、蹭飯、抄作業、偷看女生給他的情書;
而他主動敲我家的門, 原因卻只有一個——借我的推理小說。
班主任為嚴防早戀, 每人都單坐, 因此除了前桌的范修宇, 離我最近的, 便是和我隔著一條過道的秦灝。
他眉清目秀, 學習也好, 是不少女孩喜歡的對象。
然而高中已近尾聲, 我對他最深的印象, 卻還停留在高一入學時的新生代表發言。
第二天收假, 我準時出門。
四月的熹光已微微泛暖, 樓道裡塵埃飛舞, 范修宇靠在扶手旁的暗影裡等著我, 黑眼圈慘重。
看到我, 他氣定神閑地吹了聲口哨:“桃花符寫好名字了?”
“當然, 還轉發了十條錦鯉呢!”我晃晃脖頸上掛著的小錦囊, 沖著他粲然一笑, “謝謝關心。 ”
他卻莫名生氣了, 甩手把書包扔到我懷裡:“還笑?昨天從靈山回來, 我可是被盤問了兩個小時!”
我磨磨蹭蹭地跟在他後面爬上校車, 不時地偷偷觀察他。
在得知我喜歡秦灝後, 今天的他單手插袋, 叼著吸管響亮地喝著牛奶, 漫不經心得一如既往。
或許無論我喜歡誰, 他都只會調侃壞笑, 卻也渾不在意。
秦灝正坐在後排塞耳機, 我看到范修宇精神一震, 邁開長腿朝他走去。
猛地想起他說要幫我追秦灝的話, 我趕緊氣喘吁吁地追過去。 但他已經扯下秦灝的一隻耳機, 裝模作樣地聽了幾句:“原來在練聽力啊。 蔣小萌英語最差, 秦同學幫個忙?”接著, 他藉故把鄰座趕走, 不由分說地把我按到那個座位上。
我一邊插耳機, 一邊抱歉地對秦灝笑笑。
坐在他身邊的我有些尷尬, 便抬頭望向車窗外的天空。 夏季的天氣多變, 出門時尚是晴空, 現在卻有藍灰的烏雲慢慢遮上來了。
下車時, 雨點開始一顆顆地砸下來。
“范偵探, 我昨天買了《黎明之街》, 你家東野圭吾的新書!”我小跑著追上他, 從書包裡掏出傘,“高考完借你!”
“到時候再說,現在先把傘借我。”他把傘搶過去,然後推我一掌,“你跟秦灝打傘去!別在我邊上嚷嚷。”
我準確無誤地撞到秦灝的背上,險些滑倒,他敏捷地拉住了我的袖子,說了聲“小心”。
我趕忙紅著臉向他道謝,順勢鑽進他的傘下,還不忘憤怒地回過頭看了一眼范修宇。
他高大的身材擠在我的蕾絲小傘下,顯得有些滑稽,卻似鼓勵一般沖我比剪刀手。
03.
接下來的日子,我被范修宇強行偽裝成勤學好問的樣子,一下課就向秦灝請教數學題。
體育課自由活動,他也不許我坐在場外看球,而是把我推到乒乓球台邊上:“秦同學,我們小萌最近胖得不像話,你帶她一起玩?”
或許是出於友善,面對這樣的請求,秦灝從不回絕。
那麼喜歡獨處的一個人,竟也漸漸和我熟絡起來,偶爾還能談笑幾句。
最後一個月,高考來勢洶洶,無論老師或者同學,每人都如同弓弦,日復一日地越繃越緊。
晚自習課間,我被范修宇拖下樓,美曰其名“跑步減肥”,實際是為“偶遇”同樣在跑步的秦灝,放鬆心情。
在范修宇的遠程監控下,我按照他精確推算的路線,果然半分鐘後在棕櫚樹下和秦灝撞了個滿懷。
我蹲在路牙上疼得齜牙咧嘴,秦灝不停地道歉。
我正要應聲,餘光瞟見不遠處本在“監視”我的范修宇。
他並沒有看向我這裡,而是弓著身子邁進花壇,小心翼翼地從中抱出一團毛茸茸的東西。
我不顧暈頭轉向,掙扎著站起來,朝著他跑過去。他懷裡瑟縮著一隻剛足月的小奶貓,頸脖和四肢伶仃孱弱,一串血珠順著他的手指滴下來。
秦灝也湊了過來:“後腿紮進去一根鐵釘⋯⋯情況不太好,上面有鐵銹,可能會感染破傷風。”
“很嚴重?”我輕輕撫摸著它柔軟濕潤的皮毛,小奶貓雙眼緊閉著團在掌心裡,喉嚨裡發出模糊的哀叫。
“你忘了?”范修宇說,“你八歲在我家被鐵絲網紮了腳,我媽非讓我背你去醫院打破傷風針。不然你現在都英年早逝好幾年了。”
他提議儘快把受傷的貓送到校外的寵物診所去,但離晚自習下課還有一節課時間,學校門衛不放行,只能從學校後門翻牆出去。
上課鈴在這時清脆炸響,我讓秦灝先回去,他猶豫了一會兒說:“我和你們一起吧,這樣效率高,大家都能儘早趕回去上課。”
我們默契地排成一列,貼著牆根溜到教學樓背後。
趁著高三校區少有人走動,又迅速貓腰穿過花壇,向著學校的後山坡跑去。
學校後門常年封鎖,只能翻牆。
沒有路燈的照射,月亮也蒙在雲後。
患有夜盲症的我如同喪失了視覺,忍不住伸手抓住范修宇的衣角。
他譏笑了幾句後塞給我一顆糖,然後摁亮了手機。
借著螢幕的光,我看清楚是一顆熟悉的不二家奶茶糖。
我們順利抵達後門的高牆,那裡上沿有一處缺口。
范修宇在底下托著我,我手忙腳亂地爬上了圍牆,小心翼翼地把受傷的小奶貓傳遞給已安全著陸的秦灝。
他們兩人分踞圍牆兩側,都讓我趕快跳下去。
正當我眩暈地看著牆腳猶豫不決時,一束手電筒的光朝我們照來。
“是教導主任!”范修宇回頭看了一眼,壓低聲音催促我,“秦灝會接住你的——快跳!”
煞白的光越來越近,暴露在高牆上的我手足無措,慌忙低頭看范修宇。手電筒光照到我臉上的前一秒,他突然用力跳起來,把校服罩到了我的頭上。
視覺暫失的瞬間,我的耳畔刮起一陣風。
我似乎聞到了五月風中的梔子花香,還有他平穩鎮定的呼吸。
我知道他想做什麼,黑暗中,我徒然地摸索著想抓住他的手,卻只抓到一片虛無。
風在這一瞬間靜止了,失去平衡的我,猝不及防地跌入高牆外的熱鬧喧囂,跌入一個溫暖的懷抱裡。
耳畔傳來路人趕咐的嬉笑,我掀開校服,正好看到秦灝別過臉去,不自在地咳嗽了兩聲。
我趕緊從他的懷裡跳出來,臉頰燒得滾燙,慌忙低下頭抱起小奶貓,又拉下校服遮臉。
“快去寵物診所吧,不然就關門了。”
我執意要等范修宇同去,秦灝又說,“我們抓緊時間去,免得這只貓失血過多。”
我被他拽著走了幾步,又固執地停在馬路中央,回頭目不轉睛地盯著那處缺口,想著也許下一秒范修宇就會歪著領口從那裡翻出來。
“小萌,我們走吧。”秦灝終於歎了一口氣,“他⋯⋯大概是不會出來了。”
我站在排檔區熱鬧碰杯的歡快喧囂裡,緊緊抱著懷裡那只孤獨瑟縮的小奶貓,兀自放聲大哭。04.
翌日晨會,教導主任通報批評了我和秦灝。
雖然早退事由似乎情有可原,但我們還是被罰多做五張試卷。
其他同學去食堂吃飯時,我和秦灝就並排坐在教室裡安靜地補作業,互相都不說話,氣氛卻不凝重。
而唯一一個被教導處當場逮住的范修宇,物理奧賽的保送名額也因此作廢。
是我膽小磨蹭拖累了他,為此我不停地跟他鞠躬道歉,他卻一副無所謂的樣子。
“這事兒跟你沒關係。”他塞上耳機,“別告訴我媽就行。”
他做題的模樣氣定神閑,但我確定他仍在生氣。因為接下來的半個月,他再沒跟我說過一句話。
還沒來得及等范修宇原諒我,我就經歷了一次離奇事件——在距高考還有十天的時候。
那天下午結束了終期模考,天空驟然陰沉,在一簇鳥群匆忙低掠過矮房後,大雨傾盆而下。
晚自習開始後,班長在昏暗的講臺上寫試卷答案。
後來,畢業多年的我總會回想起這一天。打雷讓片區電壓不穩,白熾燈虛弱頻閃,我仿佛置身于一場佈滿噪點的舊電影裡。
雨水斜飄進來洇濕了試卷,我起身關窗。
這時,一道閃電劃過天際,片區的電燈齊齊閃了一下,忽地就熄滅了。
整棟高三教學樓都充斥著巨大的歡呼聲:“停電啦!”
在無垠的黑暗中,我摸索著想回座位,抬手卻摸到旁邊一塊溫熱的衣料,觸感是男款校服的Polo衫。
有人突然抓住我的肩膀,手掌寬厚溫暖,手的主人卻默不作聲。
老師的呵斥變得無濟於事,突如其來的事件讓大家興奮不已,耳邊一片嘈雜,沒人注意到這一塊狹窄空間裡的緊張靜默。
我舔了舔乾澀的嘴唇,喉嚨刺痛,他——會是范修宇嗎?
大雨沖刷泥土的清香撲進教室,混著他校服上的洗衣粉味。他往我手心裡塞了個東西,然後就鬆開了我。
正當我以為他已遠去時,我的臉被輕輕捧起。
嘴唇上仿佛有一片溫軟的羽毛滑過,溫熱的呼吸靜靜拂在我的臉上,悄無聲息,卻在我的心裡掀起驚濤駭浪。
心臟在胸腔劇烈地跳動著,雨水從窗縫裡飄進來,我感到頭皮到脊背又冷又麻。我幾乎要尖叫出聲,但這氣息立刻就消失了,壓迫的氣氛也隨之而去。
只有手心被硌的感覺,提醒著我剛才的一切並非幻覺。
我呆坐在黑暗裡,心亂如麻,只有聽覺略能感知窗外的大雨傾盆。
教室的電力恢復的時候,大家在燈管的電流聲裡歎氣,拖著尾音打量著周圍的同學,欣賞彼此仍沉浸在歡愉中的臉龐。
我故作鎮定地環顧四周,所有人都埋頭各司其事,沒有誰面露異色。
如同所有推理 小說的必有橋段,案發後每個人都不像兇手,再仔細看,每個人又都像兇手。
我低下頭,慢慢攤開手掌,發現“他”剛才在停電時塞給我的,是一顆糖。
一顆大白兔奶糖,並非不二家。
我的心懨懨地落了下去。
05.
鑒於事情的離奇性,我決定向資深偵探范修宇求助。
翌日,週末的清晨,我敲開對面的門,范阿姨笑容滿面地迎我進去:“你都多久沒來啦?正好一起吃早飯!”
我被熱情的范阿姨推到餐桌旁,看見久違的范修宇,一副沒睡醒的樣子,頭髮亂糟糟地喝著牛奶。
很明顯,他應該還在為受我牽連的事生氣。我坐到對面,他連頭都沒抬一下,繼續專心致志地咀嚼吞咽。
趁著他父母出去晨練,我非常誠摯地向他道了歉,並說明了來意。
“雨夜,停電,襲吻?”范修宇扯起半邊嘴角,眼神有些古怪,“真是離奇事件啊。”
“拜託了,范偵探幫幫忙吧。”我哭喪著臉,“雖然平時有跟著你看推理小說,可這次我半點頭緒都沒有。”
他半躺在沙發上,看著我殷勤地擦桌洗碗,端茶倒水,終於妥協地沖我招招手:“過來,說說已有的線索。”
我掏出一顆紐扣:“校服衣擺都有一顆備用紐扣扣,我趁那人不備揪下來的。”
“聰明。”范修宇仔細打量著證物,還不忘譏笑著出主意,“你挨個查我們班男生的校服下擺——完事。”
“不行!”我嚇得連連擺手,“這種丟人的事怎麼能大肆宣揚呢?”
范修宇沉默半晌,有些不耐地從沙發上坐起來:“案發時間?”
我仔細回憶:那時晚自習才剛開始沒多久,大概七點一刻,因為黑板上的答案才寫到填空題。來電時我特意看了表,七點十八分。停電共兩分半鐘。
“他走後過了多久來的電?”
“當時我嚇得慌了神,就靠著數心跳來打發時間。”我仔細回想,“第兩百零三下電力恢復的。”
“正常人初吻時,心跳每分鐘約一百一到一百二十下。”他從茶几下摸出紙筆,旁若無人地自言自語,“所以兩百下約為一分四十四秒。”
我頓時理解了他的思路。
接下來,我們很有默契地互相補充,如同之前在一起看過無數偵探小說一般,再次完成了一場推理——
估算從那人來我的座位到離開,時間約半分鐘,所以他在黑暗中最多只有二十秒的時間走到我旁邊。
停電屬於意外事故,不存在早有預謀的情況,因此需考慮反應時間。
即使是心血來潮,做決定也需五秒。
除開贅餘動作,他在黑暗中走動的時間最多只有五秒。
不能視物,在充滿障礙的教室裡行走,速度能達到多少?
答案只有一個——他就坐在我附近。
我們離真相越來越近了。
范修宇飛快地畫出附近的座位分佈圖,接著圈出兩個位置:“隔壁組只有兩個男生。
“趙鑫明?”我仔細回想,搖了搖頭,“不可能。趙鑫明兩周換一次衣服,而那人身上有洗衣粉味,應該很愛乾淨。”
范修宇頓了一下,表情凝重:“那麼剩下只有一種可能⋯⋯”他的筆尖緩慢地移到另外一處圓圈上,我不禁屏住呼吸——
秦灝。
“真是大喜過望吧?”范修宇在旁邊笑得陰陽怪氣,“哈哈,哈哈。”
06.
高考兩天度日如年,英語科目結束後,時鐘才重新飛快地行走。
畢業舞會定在隔天,恰逢我十八歲生日。
前一晚,我在商場試衣間費力地鑽進一條魚尾裙裡時,接到了秦灝的舞伴邀請短信。
那寥寥十餘字,卻足以讓范修宇洋洋得意:“除了桃花符,我也有功勞吧?”
舞會地點定在學校禮堂。
開場前,他去更衣室幫我偷出了秦灝的校服。
這件普通校服的下擺果然缺了一顆備用紐扣。
結果正如我和范修宇所料,我心裡五味陳雜,不難過,似乎也並非高興。
但我們卻沒預料到,秦灝會在這天策劃一場突如其來的表白。
舞會結束後,有人惡作劇地關掉了禮堂的燈。
幸而范修宇又偷偷帶了手機,微弱的光亮恰好讓我隔著人海看見他微笑的臉。
但隨即,這光亮便被璀璨的燭光掩蓋。同學們在起哄聲中讓出一條路,幾個男生推著巨大的生日蛋糕走過來。
而真正的男主角,抱著一個紙袋向我走來。
他走到我面前,紙袋裡恰巧鑽出一個毛茸茸的小腦袋——是我們一起救過的那只受傷的小奶貓!
它靈活地轉動著琥珀似的眼睛,傷口似已經痊癒,也長大了許多。
皮毛油光水滑,小爪子一觸到我就興奮地撓著。
“這麼快就畢業了,真可惜呢。”秦灝站在我面前,身上洗衣粉的清香是那樣熟悉。他把小貓從紙袋裡抱出來,“小萌,我還想再陪你四年,好嗎?”
他真誠的眼睛,連帶著四周煽動的叫喊聲,都讓我無法思考。
我在混亂中找尋范修宇的身影,如同每次算不出物理題或是想不懂推理情節那般,出於懶惰或無解的依賴。
在尋找他的過程中,我突然記起很多年前的一件事。
幼稚園放學後,我在范修宇家吃晚飯,八點檔肥皂劇正在上演一場搶婚戲碼。
阿姨突然開玩笑問:“長大以後,小宇和小萌結婚好不好啊?”
“好啊。”五歲的范修宇很認真地點點頭。
兒時的玩笑,想必他已全然忘記,抑或根本就從未當真。
因為此時此刻,已經長大的他,識趣地退到陰影裡,摁滅了手機螢幕的光。
他的五官因此變得模糊,卻分明在臉上合成一個鼓勵的笑容。
似有刀子在我的心上劃過,很用力卻流不出血來,只有一刀一刀割裂的痛感。
靈山之行的試探孤注一擲,豈料換來的卻是覆水難收的殘局。
事到如今,我也只能自作自受地吞咽後果。
“好啊。”十八歲的我也終於點頭,輕輕握住那只小奶貓的小爪子。
七月末出調檔結果,秦灝穩進北京最好的大學,我也被天津某大學錄取了。
范修宇則憑著自己的高考成績硬是考上了原本被保送的那所上海的大學。
依然是在這個暑假,我徹底失去了我整整十八年的鄰居。
范父幾年前就調動到上海工作了,如今范修宇也考去了上海,一家人決定乾脆搬往虹口居住。
範家搬走的那天,陽光很好。黃昏時范修宇過來告別,送給我一個包裝盒:“遲來的生日禮物。”
我突然很想大哭一場,他卻像是完全沒發覺我的異常,湊在我面前仔細打量,還不忘再調侃最後一次:“可能真和那道符有關吧,秦灝被下降頭了?從你身上我算是相信鬼神了。”
他笑著在我的腮上捏了一把:“我走以後你別餓著自己。其實你不胖,之前是我亂叫的。”
傍晚,任憑爸媽怎麼勸,我就是不肯下樓去送行。汽車發動時,我拆開范修宇送我的十八歲生日禮物,是一本被翻得很舊的書——東野圭吾的《嫌疑人×的獻身》,已經是好幾年前的作品了。
我看過很多推理小說,唯獨不看東野圭吾的本格推理,范修宇肯定知道。
不僅如此,由於難以搬運,范修宇的書全都留在了老房子裡,其中就有我送給他的所有推理小說——包括未拆封的《黎明之街》,以及我好不容易才痛下決心送他的《愛葛莎·克利斯蒂全集》。
我想,一定是了,一定是了⋯⋯這麼多年的陪伴,他卻從未把我放在心上。
我忍了許久的眼淚,此刻終於悄然落下。
07.
九月,我和秦灝乘火車北上。
一路風光旖旎,我們談笑風生,心頭橫亙了整個假期的陰霾終於散去許多。
告別了高考的壓力,大學校園裡的空氣都是輕鬆自由的。
我換了手機號碼,融入了新班級,交到幾個新朋友,很快便適應了北方的寒冷和乾燥。
只是不再有人把“蔣小萌”喊得得意瀟灑或是氣急敗壞。
搬去上海的范修宇沒給我留下任何聯繫方式,聊天視窗也一片靜寂。
在他離開後的很長一段時間裡,我總會回想起高三的那個夜晚。
分明是他先發現的那只受傷的小奶貓,是他提議翻牆出去給小奶貓治傷,可這段記憶裡最終缺席的也是他。
千鈞一髮之際,我被他用力地推了出去,爾後兩人一牆相隔。
宛如宿命的提前一瞥,之後的路我有秦灝陪伴,他卻永遠留在了圍牆的另一邊,留在我濃墨重彩的難忘的青春裡。
而我和秦灝的感情,沒有了高中同學的推波助瀾,也慢慢趨於死寂。
我們的性格、愛好有太多不同,人生的路亦難相似。
一個月兩次的見面不能創造多少共同話題,至於約會的日子,也全被緬懷高中的重複感慨所佔據。
再後來,他把更多的精力放在課題上,我們見面的次數屈指可數,形式得如同在死撐一個不舍放棄的任務。
盛夏停電的夜晚,那個被薄汗濡濕的奶糖和輕飄飄的吻,竟成了塵封記憶中唯一的心跳。
秦灝果然兌現了畢業時的承諾,只陪了我四年。準確來說,我們在交往三年半的時候,正式分了手。
“謝謝你,小萌。”他在電話裡說,“這些年,是你讓我開朗了許多。”
他和范修宇一樣,熱烈豪邁地闖入我的生命,爾後又悄然退場,仿佛只負責陪我度過那一小段時光。
所有離別都沒有儀式,平靜得讓人惆悵。
大四實習前,高中校友京津冀分會在北京舉行活動。
那是分手後我第一次見秦灝,聽說他和導師談成了一個大項目,剛從談判桌上下來,整個人看起來精神又帥氣。
吃完飯,他邀我去護城河邊散步。
晚風習習,月光朦朧皎潔,正是袒露心跡的時候。
“小萌,我們分手並非因為你我性格的差異。”秦灝突然長歎,“最主要的原因,是你從來就不夠喜歡我。”
我停下腳步,錯愕地望著他,下意識地攥緊了掛在脖子上的小錦囊。
他莞爾:“你看,你自己也察覺到了。”
和平分手反而讓我們坦然了許多。
如同老同學、老朋友的敘舊,月朗風清夜,我們又不禁回想起十幾歲的年紀,那些再也沒有機會嘗試的,青澀而膽大的舉動。
包括集體蹺課受罰、高考後天臺撕書,以及畢業舞會、我的十八歲生日。
如今,我已能泰然自若地回憶所有和范修宇有關的往事。
“之前范修宇告訴我,你有夜盲症,怕黑的時候要吃甜食。”秦灝笑道,“但下雨停電那天,你是怎麼猜到是我的?”
於是我又想起了那次離奇事件,連同我和范修宇永不厭煩的偵探遊戲。
“你怎麼不連帶著提到那個偷吻呢?”我笑著轉移話題,“趁人不備非君子!”
豈料秦灝的背影停滯了,他慢慢轉身,臉上全然是訝異:“什麼吻?我把糖塞給你後,就轉身回座位了。”
這個回答,比當年發生的情節更離奇,推翻了我和范修宇之前所有的假設。
當晚,我直接買了一張回津的高鐵票。
兩旁璀璨的燈流飛快地後退,而我的心狂跳不止。范偵探離開後,我要第一次孤軍奮戰了。
冥冥中我有預感,這是拿我畢生幸運押注的一場推理。
那天深夜,我坐在樓道裡,仔細回憶當年我和范修宇的推理過程。
當時他的邏輯思路清晰嚴密,所有資料也無可厚非。
福爾摩斯在《四簽名》中說過:“當排除了所有其它的可能性,剩下的一個不管有多麼不可能,都是真相。”
而唯獨剩下的秦灝,如今卻被證實只是一半的真相。
那另一半呢?
直到淩晨仍毫無頭緒,我決定看書打發時光。
書架上滿滿一排推理小說,只有一本未看過——東野圭吾的《嫌疑人×的獻身》,是四年前范修宇送我的生日禮物。
猶豫了半晌,我拿著它鑽進被子。扉頁上,熟悉的藍黑墨水字跡寫著——
“或許你不想看東野圭吾,但你一定想知道真相。”
落款日期是他搬家的那天。括弧裡還有一串手機號,我飛快地輸入,顯示是個上海的號碼。
我沒有撥號,一字不落地看完了這本書,掀開被子,才發覺已天大亮。
室友聽見響動,從洗漱台邊探出頭:“小萌,你又要投簡歷?”
“不。”我邊用手壓著怦怦亂跳的胸口,邊打開電腦在手機裡輸入那串號碼,“訂票去趟上海。”
08.
天津到上海有一千一百公里,不過兩個小時的距離,我卻近四年都沒有勇氣跨越。
虹橋機場,為我接機的是二十二歲的范修宇。
可在我的印象中,他還是十八歲的模樣。
明知會被揍得鼻青臉腫,還要溜出家門陪我去靈山;回家要經過一段沒有路燈的街巷,他便無視校規每天偷帶手機為我打燈;我被作業壓得喘不過氣來,他帶我去繞圈子散心⋯⋯
那時我唯一失落的,便是他那麼積極地幫我追秦灝,那麼開懷地慶祝我被表白。
范修宇站在接機口巨大的玻璃幕牆前,穿一件淺咖啡色風衣。
他的模樣和我想像中的別無二致,似乎我們之間並未隔著無常歲月。
但我們彼此都成熟了許多,那些年少時掩飾悸動的嬉笑調侃,都被正視感情的認真的臉龐代替。
“好久不見,范偵探。”我輕描淡寫又別有用意地說,“我和秦灝分手了。你難過還是高興?”
他把臉偏向一邊,答非所問:“扉頁那麼明顯,你到現在才給我打電話?”
“當年是你故意誤導我的吧。”我不顧他轉移話題,直勾勾地盯著他的側臉,“高中坐在我附近的男生,不僅只有隔壁組的趙鑫明和秦灝,離我最近的應該是你——范修宇!”
他猛地停下腳步。
“你熱心幫我推理,其實是在把我往圈套裡引。”我從包裡掏出那本《嫌疑人×的獻身》,“員警最開始之所以認為嫌疑人不存在,是因為石神哲哉偽造了完美的不在場證明,並讓流浪漢做了擋箭牌。而你的擋箭牌,就是秦灝——正義的蔣偵探已經識破你的詭計了,趕緊束手就擒吧!”
他突然俯身湊上來,挑眉道:“懷疑而已,你證據不足。”
“是嗎?”我感覺臉頰升溫,趕緊埋頭翻出書裡夾的演算紙,把推理過程重新亮出來。
范修宇設計的圈套,資料的確真實。
然而,就是由於太過真實,才讓人生疑。
“我們掐算‘作案’時間時,你告訴我,正常人初吻時,心跳每分鐘約一百一十到一百二十下。你是怎麼知道的?”我促狹地譏笑他,“不會是因為范大偵探有親身體驗吧?”
范修宇明顯愣住,眼睛瞟向別處。過了半晌他才撓著頭支支吾吾:“蔣小萌,你終於變聰明了。”
真相大白,我氣得拿手裡的書砸他:“范修宇你個渾蛋!你在演《潛伏》嗎?為什麼不早說?”
旅人們來來往往,水流般地繞過我們。
機場本就是離別或重逢的地方,在一萬米的高空氣流中顛簸時,我就忍不住想,我和范修宇的結局會是哪一種?
“其實⋯⋯我一直喜歡你。”他靜靜地承受著我的取笑,眸光卻暗淡下去,“可是我沒想到,你會先告訴我你喜歡秦灝。”
三個人的關係中,表白就像一輪搶答,答得慢的那個人只能永遠暗戀下去,在所有人看不見的時候,才敢去吻、去愛。
“如果我沒有偷吻,也許你們還不會那麼快就在一起吧。”他苦笑著看著那本《嫌疑人×的獻身》,“你讓我幫忙推理的時候,我多希望你能聰明一點點,識破我的‘獻身’。而事實證明,沒有提示,你一個人根本就做不出推理。”
我皺著眉頭睥睨他,把脖子上的錦囊取下來:“范修宇,你別自以為是了好不好?全世界不僅你一人聰明,我也不比你差!”
錦囊裡裝著當年他陪我去靈山求的桃花符。
道士說,只要用朱砂水把心儀對象的姓名寫在背後,暗戀就會有好結果。
而這個符紙背後寫著的名字,不是秦灝,而是“范修宇”。
他不可置信地確認了很多遍,終於錯愕地抬起頭。
“我在靈山問你的時候,你分明放鬆警惕了⋯⋯”他恍然大悟,“原來你在反偵察?”
“暗戀這種事,我怎麼好說出口呢?”我感覺臉頰又燒了起來,聲音也小得微不可聞,“其實我們一直勢均力敵啊⋯⋯無論是推理、潛伏、反偵察,還是喜歡對方這件事。”
范修宇低頭看著我,終於慢慢勾起嘴角,眉眼間是純粹的愉悅。他的手從大衣口袋裡拿出來。
當腳尖離開地面時,我抱住他的脖子凶巴巴地問:“你真的喜歡我嗎?不會又是圈套吧!”
“早知道你這麼聰明,誰還敢給你下套啊?”他在我耳邊無聲地笑,“我最喜歡你了。”
陽光斜照進機場的玻璃幕窗,不禁讓人感慨,漫長的冬天總算要過去了。
這場潛伏數年的暗戀兜了一大圈,我還是握住了我的小幸運。
從書包裡掏出傘,“高考完借你!”“到時候再說,現在先把傘借我。”他把傘搶過去,然後推我一掌,“你跟秦灝打傘去!別在我邊上嚷嚷。”
我準確無誤地撞到秦灝的背上,險些滑倒,他敏捷地拉住了我的袖子,說了聲“小心”。
我趕忙紅著臉向他道謝,順勢鑽進他的傘下,還不忘憤怒地回過頭看了一眼范修宇。
他高大的身材擠在我的蕾絲小傘下,顯得有些滑稽,卻似鼓勵一般沖我比剪刀手。
03.
接下來的日子,我被范修宇強行偽裝成勤學好問的樣子,一下課就向秦灝請教數學題。
體育課自由活動,他也不許我坐在場外看球,而是把我推到乒乓球台邊上:“秦同學,我們小萌最近胖得不像話,你帶她一起玩?”
或許是出於友善,面對這樣的請求,秦灝從不回絕。
那麼喜歡獨處的一個人,竟也漸漸和我熟絡起來,偶爾還能談笑幾句。
最後一個月,高考來勢洶洶,無論老師或者同學,每人都如同弓弦,日復一日地越繃越緊。
晚自習課間,我被范修宇拖下樓,美曰其名“跑步減肥”,實際是為“偶遇”同樣在跑步的秦灝,放鬆心情。
在范修宇的遠程監控下,我按照他精確推算的路線,果然半分鐘後在棕櫚樹下和秦灝撞了個滿懷。
我蹲在路牙上疼得齜牙咧嘴,秦灝不停地道歉。
我正要應聲,餘光瞟見不遠處本在“監視”我的范修宇。
他並沒有看向我這裡,而是弓著身子邁進花壇,小心翼翼地從中抱出一團毛茸茸的東西。
我不顧暈頭轉向,掙扎著站起來,朝著他跑過去。他懷裡瑟縮著一隻剛足月的小奶貓,頸脖和四肢伶仃孱弱,一串血珠順著他的手指滴下來。
秦灝也湊了過來:“後腿紮進去一根鐵釘⋯⋯情況不太好,上面有鐵銹,可能會感染破傷風。”
“很嚴重?”我輕輕撫摸著它柔軟濕潤的皮毛,小奶貓雙眼緊閉著團在掌心裡,喉嚨裡發出模糊的哀叫。
“你忘了?”范修宇說,“你八歲在我家被鐵絲網紮了腳,我媽非讓我背你去醫院打破傷風針。不然你現在都英年早逝好幾年了。”
他提議儘快把受傷的貓送到校外的寵物診所去,但離晚自習下課還有一節課時間,學校門衛不放行,只能從學校後門翻牆出去。
上課鈴在這時清脆炸響,我讓秦灝先回去,他猶豫了一會兒說:“我和你們一起吧,這樣效率高,大家都能儘早趕回去上課。”
我們默契地排成一列,貼著牆根溜到教學樓背後。
趁著高三校區少有人走動,又迅速貓腰穿過花壇,向著學校的後山坡跑去。
學校後門常年封鎖,只能翻牆。
沒有路燈的照射,月亮也蒙在雲後。
患有夜盲症的我如同喪失了視覺,忍不住伸手抓住范修宇的衣角。
他譏笑了幾句後塞給我一顆糖,然後摁亮了手機。
借著螢幕的光,我看清楚是一顆熟悉的不二家奶茶糖。
我們順利抵達後門的高牆,那裡上沿有一處缺口。
范修宇在底下托著我,我手忙腳亂地爬上了圍牆,小心翼翼地把受傷的小奶貓傳遞給已安全著陸的秦灝。
他們兩人分踞圍牆兩側,都讓我趕快跳下去。
正當我眩暈地看著牆腳猶豫不決時,一束手電筒的光朝我們照來。
“是教導主任!”范修宇回頭看了一眼,壓低聲音催促我,“秦灝會接住你的——快跳!”
煞白的光越來越近,暴露在高牆上的我手足無措,慌忙低頭看范修宇。手電筒光照到我臉上的前一秒,他突然用力跳起來,把校服罩到了我的頭上。
視覺暫失的瞬間,我的耳畔刮起一陣風。
我似乎聞到了五月風中的梔子花香,還有他平穩鎮定的呼吸。
我知道他想做什麼,黑暗中,我徒然地摸索著想抓住他的手,卻只抓到一片虛無。
風在這一瞬間靜止了,失去平衡的我,猝不及防地跌入高牆外的熱鬧喧囂,跌入一個溫暖的懷抱裡。
耳畔傳來路人趕咐的嬉笑,我掀開校服,正好看到秦灝別過臉去,不自在地咳嗽了兩聲。
我趕緊從他的懷裡跳出來,臉頰燒得滾燙,慌忙低下頭抱起小奶貓,又拉下校服遮臉。
“快去寵物診所吧,不然就關門了。”
我執意要等范修宇同去,秦灝又說,“我們抓緊時間去,免得這只貓失血過多。”
我被他拽著走了幾步,又固執地停在馬路中央,回頭目不轉睛地盯著那處缺口,想著也許下一秒范修宇就會歪著領口從那裡翻出來。
“小萌,我們走吧。”秦灝終於歎了一口氣,“他⋯⋯大概是不會出來了。”
我站在排檔區熱鬧碰杯的歡快喧囂裡,緊緊抱著懷裡那只孤獨瑟縮的小奶貓,兀自放聲大哭。04.
翌日晨會,教導主任通報批評了我和秦灝。
雖然早退事由似乎情有可原,但我們還是被罰多做五張試卷。
其他同學去食堂吃飯時,我和秦灝就並排坐在教室裡安靜地補作業,互相都不說話,氣氛卻不凝重。
而唯一一個被教導處當場逮住的范修宇,物理奧賽的保送名額也因此作廢。
是我膽小磨蹭拖累了他,為此我不停地跟他鞠躬道歉,他卻一副無所謂的樣子。
“這事兒跟你沒關係。”他塞上耳機,“別告訴我媽就行。”
他做題的模樣氣定神閑,但我確定他仍在生氣。因為接下來的半個月,他再沒跟我說過一句話。
還沒來得及等范修宇原諒我,我就經歷了一次離奇事件——在距高考還有十天的時候。
那天下午結束了終期模考,天空驟然陰沉,在一簇鳥群匆忙低掠過矮房後,大雨傾盆而下。
晚自習開始後,班長在昏暗的講臺上寫試卷答案。
後來,畢業多年的我總會回想起這一天。打雷讓片區電壓不穩,白熾燈虛弱頻閃,我仿佛置身于一場佈滿噪點的舊電影裡。
雨水斜飄進來洇濕了試卷,我起身關窗。
這時,一道閃電劃過天際,片區的電燈齊齊閃了一下,忽地就熄滅了。
整棟高三教學樓都充斥著巨大的歡呼聲:“停電啦!”
在無垠的黑暗中,我摸索著想回座位,抬手卻摸到旁邊一塊溫熱的衣料,觸感是男款校服的Polo衫。
有人突然抓住我的肩膀,手掌寬厚溫暖,手的主人卻默不作聲。
老師的呵斥變得無濟於事,突如其來的事件讓大家興奮不已,耳邊一片嘈雜,沒人注意到這一塊狹窄空間裡的緊張靜默。
我舔了舔乾澀的嘴唇,喉嚨刺痛,他——會是范修宇嗎?
大雨沖刷泥土的清香撲進教室,混著他校服上的洗衣粉味。他往我手心裡塞了個東西,然後就鬆開了我。
正當我以為他已遠去時,我的臉被輕輕捧起。
嘴唇上仿佛有一片溫軟的羽毛滑過,溫熱的呼吸靜靜拂在我的臉上,悄無聲息,卻在我的心裡掀起驚濤駭浪。
心臟在胸腔劇烈地跳動著,雨水從窗縫裡飄進來,我感到頭皮到脊背又冷又麻。我幾乎要尖叫出聲,但這氣息立刻就消失了,壓迫的氣氛也隨之而去。
只有手心被硌的感覺,提醒著我剛才的一切並非幻覺。
我呆坐在黑暗裡,心亂如麻,只有聽覺略能感知窗外的大雨傾盆。
教室的電力恢復的時候,大家在燈管的電流聲裡歎氣,拖著尾音打量著周圍的同學,欣賞彼此仍沉浸在歡愉中的臉龐。
我故作鎮定地環顧四周,所有人都埋頭各司其事,沒有誰面露異色。
如同所有推理 小說的必有橋段,案發後每個人都不像兇手,再仔細看,每個人又都像兇手。
我低下頭,慢慢攤開手掌,發現“他”剛才在停電時塞給我的,是一顆糖。
一顆大白兔奶糖,並非不二家。
我的心懨懨地落了下去。
05.
鑒於事情的離奇性,我決定向資深偵探范修宇求助。
翌日,週末的清晨,我敲開對面的門,范阿姨笑容滿面地迎我進去:“你都多久沒來啦?正好一起吃早飯!”
我被熱情的范阿姨推到餐桌旁,看見久違的范修宇,一副沒睡醒的樣子,頭髮亂糟糟地喝著牛奶。
很明顯,他應該還在為受我牽連的事生氣。我坐到對面,他連頭都沒抬一下,繼續專心致志地咀嚼吞咽。
趁著他父母出去晨練,我非常誠摯地向他道了歉,並說明了來意。
“雨夜,停電,襲吻?”范修宇扯起半邊嘴角,眼神有些古怪,“真是離奇事件啊。”
“拜託了,范偵探幫幫忙吧。”我哭喪著臉,“雖然平時有跟著你看推理小說,可這次我半點頭緒都沒有。”
他半躺在沙發上,看著我殷勤地擦桌洗碗,端茶倒水,終於妥協地沖我招招手:“過來,說說已有的線索。”
我掏出一顆紐扣:“校服衣擺都有一顆備用紐扣扣,我趁那人不備揪下來的。”
“聰明。”范修宇仔細打量著證物,還不忘譏笑著出主意,“你挨個查我們班男生的校服下擺——完事。”
“不行!”我嚇得連連擺手,“這種丟人的事怎麼能大肆宣揚呢?”
范修宇沉默半晌,有些不耐地從沙發上坐起來:“案發時間?”
我仔細回憶:那時晚自習才剛開始沒多久,大概七點一刻,因為黑板上的答案才寫到填空題。來電時我特意看了表,七點十八分。停電共兩分半鐘。
“他走後過了多久來的電?”
“當時我嚇得慌了神,就靠著數心跳來打發時間。”我仔細回想,“第兩百零三下電力恢復的。”
“正常人初吻時,心跳每分鐘約一百一到一百二十下。”他從茶几下摸出紙筆,旁若無人地自言自語,“所以兩百下約為一分四十四秒。”
我頓時理解了他的思路。
接下來,我們很有默契地互相補充,如同之前在一起看過無數偵探小說一般,再次完成了一場推理——
估算從那人來我的座位到離開,時間約半分鐘,所以他在黑暗中最多只有二十秒的時間走到我旁邊。
停電屬於意外事故,不存在早有預謀的情況,因此需考慮反應時間。
即使是心血來潮,做決定也需五秒。
除開贅餘動作,他在黑暗中走動的時間最多只有五秒。
不能視物,在充滿障礙的教室裡行走,速度能達到多少?
答案只有一個——他就坐在我附近。
我們離真相越來越近了。
范修宇飛快地畫出附近的座位分佈圖,接著圈出兩個位置:“隔壁組只有兩個男生。
“趙鑫明?”我仔細回想,搖了搖頭,“不可能。趙鑫明兩周換一次衣服,而那人身上有洗衣粉味,應該很愛乾淨。”
范修宇頓了一下,表情凝重:“那麼剩下只有一種可能⋯⋯”他的筆尖緩慢地移到另外一處圓圈上,我不禁屏住呼吸——
秦灝。
“真是大喜過望吧?”范修宇在旁邊笑得陰陽怪氣,“哈哈,哈哈。”
06.
高考兩天度日如年,英語科目結束後,時鐘才重新飛快地行走。
畢業舞會定在隔天,恰逢我十八歲生日。
前一晚,我在商場試衣間費力地鑽進一條魚尾裙裡時,接到了秦灝的舞伴邀請短信。
那寥寥十餘字,卻足以讓范修宇洋洋得意:“除了桃花符,我也有功勞吧?”
舞會地點定在學校禮堂。
開場前,他去更衣室幫我偷出了秦灝的校服。
這件普通校服的下擺果然缺了一顆備用紐扣。
結果正如我和范修宇所料,我心裡五味陳雜,不難過,似乎也並非高興。
但我們卻沒預料到,秦灝會在這天策劃一場突如其來的表白。
舞會結束後,有人惡作劇地關掉了禮堂的燈。
幸而范修宇又偷偷帶了手機,微弱的光亮恰好讓我隔著人海看見他微笑的臉。
但隨即,這光亮便被璀璨的燭光掩蓋。同學們在起哄聲中讓出一條路,幾個男生推著巨大的生日蛋糕走過來。
而真正的男主角,抱著一個紙袋向我走來。
他走到我面前,紙袋裡恰巧鑽出一個毛茸茸的小腦袋——是我們一起救過的那只受傷的小奶貓!
它靈活地轉動著琥珀似的眼睛,傷口似已經痊癒,也長大了許多。
皮毛油光水滑,小爪子一觸到我就興奮地撓著。
“這麼快就畢業了,真可惜呢。”秦灝站在我面前,身上洗衣粉的清香是那樣熟悉。他把小貓從紙袋裡抱出來,“小萌,我還想再陪你四年,好嗎?”
他真誠的眼睛,連帶著四周煽動的叫喊聲,都讓我無法思考。
我在混亂中找尋范修宇的身影,如同每次算不出物理題或是想不懂推理情節那般,出於懶惰或無解的依賴。
在尋找他的過程中,我突然記起很多年前的一件事。
幼稚園放學後,我在范修宇家吃晚飯,八點檔肥皂劇正在上演一場搶婚戲碼。
阿姨突然開玩笑問:“長大以後,小宇和小萌結婚好不好啊?”
“好啊。”五歲的范修宇很認真地點點頭。
兒時的玩笑,想必他已全然忘記,抑或根本就從未當真。
因為此時此刻,已經長大的他,識趣地退到陰影裡,摁滅了手機螢幕的光。
他的五官因此變得模糊,卻分明在臉上合成一個鼓勵的笑容。
似有刀子在我的心上劃過,很用力卻流不出血來,只有一刀一刀割裂的痛感。
靈山之行的試探孤注一擲,豈料換來的卻是覆水難收的殘局。
事到如今,我也只能自作自受地吞咽後果。
“好啊。”十八歲的我也終於點頭,輕輕握住那只小奶貓的小爪子。
七月末出調檔結果,秦灝穩進北京最好的大學,我也被天津某大學錄取了。
范修宇則憑著自己的高考成績硬是考上了原本被保送的那所上海的大學。
依然是在這個暑假,我徹底失去了我整整十八年的鄰居。
范父幾年前就調動到上海工作了,如今范修宇也考去了上海,一家人決定乾脆搬往虹口居住。
範家搬走的那天,陽光很好。黃昏時范修宇過來告別,送給我一個包裝盒:“遲來的生日禮物。”
我突然很想大哭一場,他卻像是完全沒發覺我的異常,湊在我面前仔細打量,還不忘再調侃最後一次:“可能真和那道符有關吧,秦灝被下降頭了?從你身上我算是相信鬼神了。”
他笑著在我的腮上捏了一把:“我走以後你別餓著自己。其實你不胖,之前是我亂叫的。”
傍晚,任憑爸媽怎麼勸,我就是不肯下樓去送行。汽車發動時,我拆開范修宇送我的十八歲生日禮物,是一本被翻得很舊的書——東野圭吾的《嫌疑人×的獻身》,已經是好幾年前的作品了。
我看過很多推理小說,唯獨不看東野圭吾的本格推理,范修宇肯定知道。
不僅如此,由於難以搬運,范修宇的書全都留在了老房子裡,其中就有我送給他的所有推理小說——包括未拆封的《黎明之街》,以及我好不容易才痛下決心送他的《愛葛莎·克利斯蒂全集》。
我想,一定是了,一定是了⋯⋯這麼多年的陪伴,他卻從未把我放在心上。
我忍了許久的眼淚,此刻終於悄然落下。
07.
九月,我和秦灝乘火車北上。
一路風光旖旎,我們談笑風生,心頭橫亙了整個假期的陰霾終於散去許多。
告別了高考的壓力,大學校園裡的空氣都是輕鬆自由的。
我換了手機號碼,融入了新班級,交到幾個新朋友,很快便適應了北方的寒冷和乾燥。
只是不再有人把“蔣小萌”喊得得意瀟灑或是氣急敗壞。
搬去上海的范修宇沒給我留下任何聯繫方式,聊天視窗也一片靜寂。
在他離開後的很長一段時間裡,我總會回想起高三的那個夜晚。
分明是他先發現的那只受傷的小奶貓,是他提議翻牆出去給小奶貓治傷,可這段記憶裡最終缺席的也是他。
千鈞一髮之際,我被他用力地推了出去,爾後兩人一牆相隔。
宛如宿命的提前一瞥,之後的路我有秦灝陪伴,他卻永遠留在了圍牆的另一邊,留在我濃墨重彩的難忘的青春裡。
而我和秦灝的感情,沒有了高中同學的推波助瀾,也慢慢趨於死寂。
我們的性格、愛好有太多不同,人生的路亦難相似。
一個月兩次的見面不能創造多少共同話題,至於約會的日子,也全被緬懷高中的重複感慨所佔據。
再後來,他把更多的精力放在課題上,我們見面的次數屈指可數,形式得如同在死撐一個不舍放棄的任務。
盛夏停電的夜晚,那個被薄汗濡濕的奶糖和輕飄飄的吻,竟成了塵封記憶中唯一的心跳。
秦灝果然兌現了畢業時的承諾,只陪了我四年。準確來說,我們在交往三年半的時候,正式分了手。
“謝謝你,小萌。”他在電話裡說,“這些年,是你讓我開朗了許多。”
他和范修宇一樣,熱烈豪邁地闖入我的生命,爾後又悄然退場,仿佛只負責陪我度過那一小段時光。
所有離別都沒有儀式,平靜得讓人惆悵。
大四實習前,高中校友京津冀分會在北京舉行活動。
那是分手後我第一次見秦灝,聽說他和導師談成了一個大項目,剛從談判桌上下來,整個人看起來精神又帥氣。
吃完飯,他邀我去護城河邊散步。
晚風習習,月光朦朧皎潔,正是袒露心跡的時候。
“小萌,我們分手並非因為你我性格的差異。”秦灝突然長歎,“最主要的原因,是你從來就不夠喜歡我。”
我停下腳步,錯愕地望著他,下意識地攥緊了掛在脖子上的小錦囊。
他莞爾:“你看,你自己也察覺到了。”
和平分手反而讓我們坦然了許多。
如同老同學、老朋友的敘舊,月朗風清夜,我們又不禁回想起十幾歲的年紀,那些再也沒有機會嘗試的,青澀而膽大的舉動。
包括集體蹺課受罰、高考後天臺撕書,以及畢業舞會、我的十八歲生日。
如今,我已能泰然自若地回憶所有和范修宇有關的往事。
“之前范修宇告訴我,你有夜盲症,怕黑的時候要吃甜食。”秦灝笑道,“但下雨停電那天,你是怎麼猜到是我的?”
於是我又想起了那次離奇事件,連同我和范修宇永不厭煩的偵探遊戲。
“你怎麼不連帶著提到那個偷吻呢?”我笑著轉移話題,“趁人不備非君子!”
豈料秦灝的背影停滯了,他慢慢轉身,臉上全然是訝異:“什麼吻?我把糖塞給你後,就轉身回座位了。”
這個回答,比當年發生的情節更離奇,推翻了我和范修宇之前所有的假設。
當晚,我直接買了一張回津的高鐵票。
兩旁璀璨的燈流飛快地後退,而我的心狂跳不止。范偵探離開後,我要第一次孤軍奮戰了。
冥冥中我有預感,這是拿我畢生幸運押注的一場推理。
那天深夜,我坐在樓道裡,仔細回憶當年我和范修宇的推理過程。
當時他的邏輯思路清晰嚴密,所有資料也無可厚非。
福爾摩斯在《四簽名》中說過:“當排除了所有其它的可能性,剩下的一個不管有多麼不可能,都是真相。”
而唯獨剩下的秦灝,如今卻被證實只是一半的真相。
那另一半呢?
直到淩晨仍毫無頭緒,我決定看書打發時光。
書架上滿滿一排推理小說,只有一本未看過——東野圭吾的《嫌疑人×的獻身》,是四年前范修宇送我的生日禮物。
猶豫了半晌,我拿著它鑽進被子。扉頁上,熟悉的藍黑墨水字跡寫著——
“或許你不想看東野圭吾,但你一定想知道真相。”
落款日期是他搬家的那天。括弧裡還有一串手機號,我飛快地輸入,顯示是個上海的號碼。
我沒有撥號,一字不落地看完了這本書,掀開被子,才發覺已天大亮。
室友聽見響動,從洗漱台邊探出頭:“小萌,你又要投簡歷?”
“不。”我邊用手壓著怦怦亂跳的胸口,邊打開電腦在手機裡輸入那串號碼,“訂票去趟上海。”
08.
天津到上海有一千一百公里,不過兩個小時的距離,我卻近四年都沒有勇氣跨越。
虹橋機場,為我接機的是二十二歲的范修宇。
可在我的印象中,他還是十八歲的模樣。
明知會被揍得鼻青臉腫,還要溜出家門陪我去靈山;回家要經過一段沒有路燈的街巷,他便無視校規每天偷帶手機為我打燈;我被作業壓得喘不過氣來,他帶我去繞圈子散心⋯⋯
那時我唯一失落的,便是他那麼積極地幫我追秦灝,那麼開懷地慶祝我被表白。
范修宇站在接機口巨大的玻璃幕牆前,穿一件淺咖啡色風衣。
他的模樣和我想像中的別無二致,似乎我們之間並未隔著無常歲月。
但我們彼此都成熟了許多,那些年少時掩飾悸動的嬉笑調侃,都被正視感情的認真的臉龐代替。
“好久不見,范偵探。”我輕描淡寫又別有用意地說,“我和秦灝分手了。你難過還是高興?”
他把臉偏向一邊,答非所問:“扉頁那麼明顯,你到現在才給我打電話?”
“當年是你故意誤導我的吧。”我不顧他轉移話題,直勾勾地盯著他的側臉,“高中坐在我附近的男生,不僅只有隔壁組的趙鑫明和秦灝,離我最近的應該是你——范修宇!”
他猛地停下腳步。
“你熱心幫我推理,其實是在把我往圈套裡引。”我從包裡掏出那本《嫌疑人×的獻身》,“員警最開始之所以認為嫌疑人不存在,是因為石神哲哉偽造了完美的不在場證明,並讓流浪漢做了擋箭牌。而你的擋箭牌,就是秦灝——正義的蔣偵探已經識破你的詭計了,趕緊束手就擒吧!”
他突然俯身湊上來,挑眉道:“懷疑而已,你證據不足。”
“是嗎?”我感覺臉頰升溫,趕緊埋頭翻出書裡夾的演算紙,把推理過程重新亮出來。
范修宇設計的圈套,資料的確真實。
然而,就是由於太過真實,才讓人生疑。
“我們掐算‘作案’時間時,你告訴我,正常人初吻時,心跳每分鐘約一百一十到一百二十下。你是怎麼知道的?”我促狹地譏笑他,“不會是因為范大偵探有親身體驗吧?”
范修宇明顯愣住,眼睛瞟向別處。過了半晌他才撓著頭支支吾吾:“蔣小萌,你終於變聰明了。”
真相大白,我氣得拿手裡的書砸他:“范修宇你個渾蛋!你在演《潛伏》嗎?為什麼不早說?”
旅人們來來往往,水流般地繞過我們。
機場本就是離別或重逢的地方,在一萬米的高空氣流中顛簸時,我就忍不住想,我和范修宇的結局會是哪一種?
“其實⋯⋯我一直喜歡你。”他靜靜地承受著我的取笑,眸光卻暗淡下去,“可是我沒想到,你會先告訴我你喜歡秦灝。”
三個人的關係中,表白就像一輪搶答,答得慢的那個人只能永遠暗戀下去,在所有人看不見的時候,才敢去吻、去愛。
“如果我沒有偷吻,也許你們還不會那麼快就在一起吧。”他苦笑著看著那本《嫌疑人×的獻身》,“你讓我幫忙推理的時候,我多希望你能聰明一點點,識破我的‘獻身’。而事實證明,沒有提示,你一個人根本就做不出推理。”
我皺著眉頭睥睨他,把脖子上的錦囊取下來:“范修宇,你別自以為是了好不好?全世界不僅你一人聰明,我也不比你差!”
錦囊裡裝著當年他陪我去靈山求的桃花符。
道士說,只要用朱砂水把心儀對象的姓名寫在背後,暗戀就會有好結果。
而這個符紙背後寫著的名字,不是秦灝,而是“范修宇”。
他不可置信地確認了很多遍,終於錯愕地抬起頭。
“我在靈山問你的時候,你分明放鬆警惕了⋯⋯”他恍然大悟,“原來你在反偵察?”
“暗戀這種事,我怎麼好說出口呢?”我感覺臉頰又燒了起來,聲音也小得微不可聞,“其實我們一直勢均力敵啊⋯⋯無論是推理、潛伏、反偵察,還是喜歡對方這件事。”
范修宇低頭看著我,終於慢慢勾起嘴角,眉眼間是純粹的愉悅。他的手從大衣口袋裡拿出來。
當腳尖離開地面時,我抱住他的脖子凶巴巴地問:“你真的喜歡我嗎?不會又是圈套吧!”
“早知道你這麼聰明,誰還敢給你下套啊?”他在我耳邊無聲地笑,“我最喜歡你了。”
陽光斜照進機場的玻璃幕窗,不禁讓人感慨,漫長的冬天總算要過去了。
這場潛伏數年的暗戀兜了一大圈,我還是握住了我的小幸運。