您的位置:首頁>社會>正文

帶娃開夜班出租的武漢單親媽媽:車禍後失業,彷徨中仍在堅持

李少雲失業了。

她心裡只有一個念頭:完了完了。

三歲女兒依依陪她站在江漢一橋邊。 夜風吹過, 遠處光影迷離, 她什麼都看不到, 只感覺天塌下來了, 活著沒意思。

她對女兒說:“依依, 我們去跳橋吧。 ”

“不要嘛。 ”

“那媽媽跳。 ”

“媽媽也不跳……”

2017年8月15日晚7點半, 開了近三年出租的李少雲, 第一次出事故——一位40多歲的男子騎著電動車逆向沖上機動車道, 朝她的車撞過來。

男子頭部和腰部受傷, 她和女兒平安無事。 8月18日, 交警判定男子負事故主責, 她負次責。

雇她的計程車老闆委婉地告訴她, 把孩子安頓好後再上車, 不再允許她帶著女兒開計程車。

沒了工作, 李少雲覺得自己快要瘋了。 她托人四處打聽, 哪兒有車可以開。 女兒上幼稚園8000多塊的學費還等著她掙。

這個自詡“牆縫中野草”的女子, 在成為單親媽媽的第三年, 第一次感覺自己快被壓垮了。

“我不能休息”

8月10日, 初見李少雲, 是在她家社區的門口。

李少雲穿著一件灰色T恤, 碎花睡褲, 長髮濕漉漉的滴著水, 來接記者。

42歲的她有著與年齡不相符的容顏, 雖粉黛未施, 卻不見歲月刻下的印痕, 再加上言談爽朗, 讓人很難與“單親媽媽”、“夜班計程車司機”這些聯繫在一起。

直到走進她的家——武漢漢陽翠微路車站社區內一間10余平米的出租房。 房間裡幾乎沒什麼像樣的傢俱, 一張放有毛絨玩具和毯子的床,

一張板凳, 一把路邊撿來的椅子, 是唯一可以坐的地方。 大衣櫃、梳粧檯, 都堆滿了雜物。

李少雲家進門處。 澎湃新聞記者 朱瑩 實習生 張盼 圖

老舊窗機發出“嗡嗡”的聲響, 李少雲不好意思地說, 那是去年夏天女兒熱得受不了, 央求她去舊物市場淘來的。

400元, 花了她們半個多月的生活費。

怕熱的小女孩正躺在床上睡覺。 “她昨天蠻晚才睡。 ”李少雲一邊捋頭髮一邊說, 常年跟著她開夜班出租的女兒, 已經習慣了晚上活動、白天補覺。

李少雲擔心她營養跟不上, 省出吃飯的錢為她定了牛奶, 但小女孩個頭依然比同齡的孩子矮一些。

李少雲給依依餵飯。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

中午時分, 李少雲點來三個菜招待記者——魚塊、白菜、紫菜蛋湯。 她解釋說, 晚上開車太累, 白天只想睡覺, 所以一般不會做飯, 中午就從隔壁餐館點個菜或麵條, 沒吃完的帶到車上當晚餐, 或在機場買份盒飯。 依依因為生物鐘顛倒, 沒了三餐一說, “醒了就吃, 餓了就買點”。

為了省錢, 李少雲只點了碗麵條, 這是她和依依一天的食物。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖請點擊此處輸入圖片描

附近餐館老闆說, 李少雲通常只點一個青菜, 像土豆絲這種, 就10來塊錢;魚這種, 一個月才會點一次。

即便省著過日子, 生活仍時常捉襟見肘:李少雲三年沒有剪過頭髮, 因為剪一次要10元, 她覺得貴。 女兒的衣服都是別人給的, 只在過年時才會添件新的, 幾十塊錢的衣服, 小女孩會開心得亂蹦。 逛超市時, 看到好吃的好玩的, 女兒會哀求著要, 她安慰女兒:“媽媽沒錢, 等媽媽明天賺錢了再給你買, 好不好?”

一次, 好不容易攢起來的5000塊錢房租被偷了, 那是她拼命跑了三個月的車才攢到的。李少雲絕望不已,但她沒時間悲傷,生活還得繼續,她還要想著明天怎麼掙錢。

午飯後,李少雲補覺,依依一個人在旁邊畫畫。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

午飯過後,李少雲實在太累,躺床上補覺。依依一個人在旁邊,看了會兒動畫片,又翻出圖冊畫畫。之後跑出家門,看到有小朋友在玩,她蹲在一旁,想靠近又不敢,遠遠地看著。

這個8月31日滿3歲的小女孩,從出生的那一刻起,就活在一個成人的世界裡。每晚跟著媽媽開夜班出租,白天補覺或是一個人玩,沒什麼朋友,接觸的幾乎全是大人。

依依示意不要說話,怕吵到媽媽。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

她想上幼稚園,在媽媽帶她去找幼稚園時,趴在幼稚園門口叫著“老師老師”。別的小朋友都哭著不讓媽媽走,她卻小大人一樣對媽媽說:“媽媽你走吧,晚上記得來接我。”因為學費問題暫時無法上幼稚園,李少雲滿懷歉疚,依依安慰媽媽:“別傷心。”

8月17日,依依在家附近的小火車幼稚園偏門張望。 澎湃新聞記者 朱瑩 實習生 張盼 圖

8月10日晚5點,李少雲一手牽著依依,一手抱著毯子,出門上班。

過去的900個夜晚,她們都是這樣度過:每天下午5點出門,6點多到達武漢天河機場,排上三四個小時的隊,才等來第一位乘客。一晚上跑兩三趟機場,直到次日淩晨5點交班回家。

李少雲和依依。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

白天則在補覺中度過,直到下午5點繼續開車上班。

日復一日,李少雲很少休息,她像馬達一樣不知疲倦地跑車,想為孩子的未來攢錢。

依依有時會累:“媽媽我好累啊,能不能休息一天?”

李少雲有些心疼:“那你在家休息,媽媽去上班。”

依依哀求她:“媽媽,你陪著我一起休息吧。”

“我不能休息啊,休息了我們賺不到錢,明天吃什麼喝什麼呀。”

“好吧,那我跟你一起上班吧。”

淩晨十二點,依依困意襲來,在車上睡著了。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“生活的路繞了一個大彎”

李少雲不記得被問過多少次“為什麼帶著孩子開夜班出租”,她只知道,2015年1月,從她帶著孩子走出家門的那一刻開始,生活就不是自己能選擇的了。

她成了一個單親媽媽,身無分文。只能拼命工作,掙錢養活孩子。

她覺得自己的前半生都像名字一樣,“少雲,少運”,不走運。

1975年,李少雲出生在武漢市蔡甸區一個普通的農村家庭。父母務農為生,父親還會做電工,村裡哪家有問題都會找他幫忙。家裡4個孩子,李少雲排行老二,有一個哥哥兩個妹妹,大妹妹20歲時不幸車禍去世。

在李少雲印象中,母親是個傳統的農村婦人,喜歡哥哥和兩個妹妹,不喜歡她。不過父親很疼她,兩人性格也相似,都很開朗,“我就是我爸的翻版”。

李少雲說自己的童年很“造業”,別人都上學去了,十歲不到的她還在地裡插秧、放牛,幫忙幹農活。小學讀完後,她就開始跟著熟人在村裡的小作坊幹活,掙的錢都給家裡。

18歲時,李少雲在鎮上的一家紡織廠幹活。在那裡,她邂逅了第一任丈夫。兩人是姐弟戀,對方長相帥氣,很會追女孩。李少雲一開始不願意,對方卻很堅持:“你可以不喜歡我,但不能阻止我喜歡你。”

他還在李少雲左手臂上紋下了“雲”字。年少的浪漫,在多年後卻成為她竭力想要抹去的痕跡。

一年後,兩人結婚。次年,李少雲生下大女兒,七年後,生下小女兒。兩人一起打拼,生活慢慢變好。結婚的第10年,婚姻卻出現危機,李少雲一度絕望到割腕自殺,卻還是活了過來。

2006年,李少雲結束第一段婚姻。兩個女兒跟著前夫生活,李少雲逃離到深圳,進入一家台資企業做銷售。漂泊在外的日子,她經常會想家,想女兒。

每逢春節,父親會打電話叫她回家。母親思想傳統,深信“嫁出去的女兒,潑出去的水”,過春節不應該回家。李少雲記得,有一年春節,父母因為自己差點吵起來了。她立馬說:“你倆別吵了,我出去。”這之後,她便不再回家過年,“因為我的事引起父母吵架,那不是我想看到的。”

回歸單身後,李少雲也遇到過不少追求者,但前一段婚姻的失敗讓她缺乏安全感,“不想走回頭路”。直至2013年7月,經朋友介紹認識了一位元武漢黃陂的男子。對方也離過婚,帶著3個孩子。李少雲看中了他的勤快、能吃苦,心想“都是離過婚的,以後肯定會好好過日子”。

身邊的人卻並不看好,覺得男方“看起來就不是過日子的人”,連一向支持她的父親也不贊成。

“我年復一年,總是一個人,我也覺得孤獨。”李少雲說,漂泊多年,她渴望有個家安定下來,“我也想過年時可以回家,不再被人說閒話。”

二女兒提出想跟她一起生活,男方也同意了。於是2013年年底,兩人結婚。婚後,男方反悔不讓李少雲把二女兒接過來,兩人為此爭吵不斷。

次年8月,女兒依依出生。對方見生的是女兒,想將孩子送人。

李少雲閨蜜呂峰記得,依依出生那天,她去醫院看望李少雲。李少雲丈夫對她說,要把依依送給她。她隨口接了句“好啊”。病床上的李少雲聽了,眼角一下子流出了淚。

生完孩子第二天,李少雲一個人躺在醫院,孩子沒人照顧,她只得跪到地上給孩子換尿布。掃地的阿姨看到了,心疼地說:“你歇著,我來幫你弄。”李少雲回絕了:“你今天幫我,明天我還是要一個人弄。”

李少雲妹夫劉浩的小孩,聽話得很”。他問依依在幹嘛,依依看著他,乖乖地說:“我媽媽在開車,我在等媽媽。”

“這小孩蠻懂事,師傅們都喜歡跟她玩。”孫自元說,小女孩在車上待不住,經常跑下來玩,機場的計程車師傅和協管員們,幾乎都認識依依。

司機師傅胡愛松陪依依玩,給她放手機裡的動畫片。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

胡愛松也是一名夜班計程車司機,他和李少雲同在一個叫“開心車隊”的微信群,裡面有70多名司機,女司機才三四個。群裡的師傅們同情她的遭遇,有乘客的話,都會先讓給她。車子出了狀況,她只要在群裡喊一聲,附近的師傅就會趕過去幫忙。一起吃夜宵的時候,也會叫上她,並且從不讓她買單。

小依依更是深受師傅們喜愛,她只要在微信群裡喊一聲餓了,就會有從市區過來的師傅給她捎吃的。“六一”兒童節那天,師傅們還特意給依依發紅包,祝她節日快樂。

依依對著鏡頭比“耶”。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“我都不想解釋了,我能怎麼辦?”

“上不上車?車上有小孩。”8月12日晚9點,在等候兩個多小時後,李少雲的車終於排到了乘客上車處。

她走下車,大聲詢問排隊的乘客。人群中沒有應答。排在最前面的乘客往車裡瞄了一眼,隨後擺擺手,從她身邊繞過,徑直往後面的車走去。第二位、三位乘客,也從她身邊繞過。

李少雲有些焦急,懇求的眼神望著佇列中的乘客。依依乖乖坐在後座,注視著車窗外擦肩而過的人群,眼神茫然。排在後面的計程車漸漸都坐上了乘客,司機們不停地按著喇叭,督促著。

一旁的協管員趕緊沖還在排隊的乘客說:“有沒有一個人的乘客?先上她的車,她是單親媽媽。”

幾分鐘後,一位40多歲的男乘客上了車。李少雲長長地舒了口氣。

開車近三年,李少雲說,她最怕的就是乘客不願上車。這樣的情況時有發生。有時乘客看到依依坐在副駕駛位,頭也不回地走了。她有些鬱悶地對依依說:“你看,就是你非要坐前面,媽媽又沒生意做了。”依依一臉無辜地安慰她:“媽媽,沒事沒事。”

依依抱著媽媽的頭,安慰她。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

為避免乘客上車後看到車上有孩子又下車,李少雲通常會在乘客上車前,詢問對方有幾個人、是否介意車上有孩子。所幸,百分之八九十的乘客並不介意。

但幾乎所有人都會以好奇的口吻詢問,為何深夜帶著個孩子開車。“沒辦法啊,孩子沒人帶。”李少雲不得不一遍又一遍地解釋。

剛開始時,她覺得挺尷尬的,說不出口。時間長了,解釋得多了,就覺得很心累:“我都不想解釋了,我能怎麼辦?”她有些抓狂:“現在孩子是受罪了,但是沒有經濟來源的情況下,孩子不是更受罪?”

李少雲說,依依也很敏感,每次提到她,她就會擠到自己後面,嘟著嘴,小手搭在她肩上,說:“媽媽,你不要說話,開車要注意安全。”她安慰依依:“沒事,阿姨說的是別人家的小孩,是不是很可憐?”依依回:“是很可憐,好吧,你們聊吧。”

乘客王鷗鷗記得,今年3月她去武漢出差時,坐過李少雲的車。當時依依在後座上興奮地唱歌,王鷗鷗有些心疼地對她說:“寶寶,以後就在家裡睡覺,跟媽媽出來太辛苦了。”依依一聽,立馬安靜下來,閉上眼,眼淚一下子就流了出來。嚇得王鷗鷗趕緊安慰她別哭。

下車時,王鷗鷗主動加了李少雲微信,回家後就給依依寄了兩盒奶粉、一個玩具電子琴還有一些零食。依依對電子琴愛不釋手,經常拿出來彈。

8月10日晚8點多,從上海來武漢出差的潘靜(化名)坐上了李少雲的車。上車後,她發現後座上有個小女孩。李少雲連忙解釋,女兒5個月大就開始帶著她出車了。潘靜很震驚,兩人便一路聊了起來。下車時,潘靜從錢包中抽出500元,遞給李少雲,“這是給孩子的,不用找了。”

李少雲連忙推辭,潘靜卻已推開車門下了車。她只得收下錢,沖著車窗外離去的潘靜連聲道謝。

這不是第一次有乘客知道她的情況後,在付錢時說“零錢不用找了”。每次,她都堅持要給,對方卻把錢一放就下車走了,“我連個謝謝的機會都沒有”。

除夕夜,萬家團圓之際,李少雲還帶著依依在街頭開車。一些好心的乘客付了車費後,還會另外給依依壓歲錢,這讓她感動不已。

車上的900個夜晚,她曾遇到過各種各樣的乘客,出差的,醉酒的,流浪的……有的會詢問她的故事,然後講起自己的故事;有的閉口不語,陌路般上車下車;有的會陪依依玩,給她吃的東西,為她講故事;但也有一些乘客會發火、耍酒瘋,說些不懷好意的話。

乘客陪依依玩。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“依依特別喜歡別人跟她玩。”李少雲說,有一次,一位男乘客因為依依纏著他玩,而沖依依發火,把依依嚇得不敢說話了。她忍不住回吼:“一個小孩子,你幹嘛這樣子!”

還有一次,一位喝醉酒的乘客在車裡耍酒瘋,還打了李少雲一巴掌。李少雲憤怒不已,說:“你憑什麼打女人?你跑我就報警。”醉酒男連連道歉。更讓她氣憤的是,還有一些喝醉酒的男乘客,直言想讓她做情人。

“如果是個男司機,他們還敢這樣做嗎?”李少雲反問道。

只有一個目標——賺錢,為孩子的未來

8月10日淩晨一點多,李少雲胃疼難忍,只跑了兩趟機場便回家休息。一到家,她就撲倒在床上。

依依彈琴給媽媽聽。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

依依爬到她身邊,小手撫摸著她的頭,自言自語:“她這麼可憐呀?”隨後拿出玩具電子琴,彈給媽媽聽。

聽到琴聲,李少雲抬頭:“胃好多了,繼續彈,我聽著就好了”。聽到媽媽的話,依依彈得更加起勁,還唱起了《世上只有媽媽好》。稚嫩的童聲,在午夜的出租屋中回蕩。

李少雲說,作為單親媽媽,最脆弱的時刻就是自己生病了,沒人照顧。她記得有一次發燒到38度,渾身疼得難受,孩子還在一旁鬧。那時,特別想念去世的父親,“他不在了,我找誰撒嬌?”

依依摸媽媽的頭,看她有沒發燒。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

第二天一早,李少雲就去社區醫務室打了四針,“沒時間可憐自己同情自己,只想快快好起來去上班。”

潘峰很心疼她:“我們都覺得她不值得,把自己弄得太辛苦了,等把依依培養起來她都六十多了,那時候依依還沒成年,她怎麼養活依依?”

李少雲沒想那麼多,她只有一個目標——賺錢,攢錢,為孩子的未來。

然而撞車事故後,她的人生卻如一艘失控的船,駛向不可測的未來。

沒有工作的日子,她焦灼不已,四處托朋友聯繫車,“實在不行,我就去附近的超市做,一個月大概3000多元,除去五險一金剩下也就2000元左右。先做著吧,總不能一直在家等著。”

8月24日,武漢市個體計程車協會聯繫上她,表示願意為她提供一輛計程車,李少雲沒有考慮清楚便與對方簽了協議。

同行好友袁師傅得知後,幫她分析合同中的內容,認為每月5500元的租金,開起來壓力會很大。再加上籌不齊4萬元押金,李少雲想要放棄。而車主卻不同意,堅持要她賠償損失。

溝通數日無果後,李少雲的心直往下沉,她給袁師傅發消息“明天早上長江大橋見他們”。袁師傅趕緊勸她,幫她與車主和協會溝通。

9月10日,三方和解,以李少雲賠車主3000元損失費了事。

“能不能讓我有活下去的理由?”李少雲說:“當時真的有跳橋的想法,心太累了。”

所幸,依依上幼稚園的問題得到了解決。洪山區一家幼稚園得知李少雲的情況後,表示願意為依依提供入學機會,免三年學費。

9月11日,依依終於上了幼稚園。李少雲把她送到學校後離開,依依抱著她大哭不止,“她從來沒跟我分開這麼久。”

幼稚園離家較遠,又沒有校車接送,李少雲開始了每天接送孩子的生活。原本,她打算在孩子上學後,在幼稚園附近租個房子,“依依每次看到路邊漂亮的房子就會對我說,媽媽,你看人家的房子好漂亮啊,我們家能不能買個好房子啊。我說,好,媽媽努力。”

說到這兒,李少雲有些心酸,“我最大的心願就是給寶寶一個安穩的家。”

這個心願在她失業後變得越來越遙遠。李少雲恍然覺得生活陷入到前所未有的動盪中。

重新租房需要一次交三個月的房租和押金,她拿不出來;重新開計程車得交一萬元押金,她也沒有;換別的工作,很難有時間接送孩子……現實的窘迫,宛如一把尖刀懸在李少雲頭上,她動彈不得,只能顫顫巍巍地張望,不敢輕易邁出一步,仿佛哪一步,都沒有出路。

“接下來有什麼打算?”記者問道。

“不知道,很茫然。”片刻後,她發來一行消息:“這麼多年都堅持了。相信我。”

那是她拼命跑了三個月的車才攢到的。李少雲絕望不已,但她沒時間悲傷,生活還得繼續,她還要想著明天怎麼掙錢。

午飯後,李少雲補覺,依依一個人在旁邊畫畫。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

午飯過後,李少雲實在太累,躺床上補覺。依依一個人在旁邊,看了會兒動畫片,又翻出圖冊畫畫。之後跑出家門,看到有小朋友在玩,她蹲在一旁,想靠近又不敢,遠遠地看著。

這個8月31日滿3歲的小女孩,從出生的那一刻起,就活在一個成人的世界裡。每晚跟著媽媽開夜班出租,白天補覺或是一個人玩,沒什麼朋友,接觸的幾乎全是大人。

依依示意不要說話,怕吵到媽媽。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

她想上幼稚園,在媽媽帶她去找幼稚園時,趴在幼稚園門口叫著“老師老師”。別的小朋友都哭著不讓媽媽走,她卻小大人一樣對媽媽說:“媽媽你走吧,晚上記得來接我。”因為學費問題暫時無法上幼稚園,李少雲滿懷歉疚,依依安慰媽媽:“別傷心。”

8月17日,依依在家附近的小火車幼稚園偏門張望。 澎湃新聞記者 朱瑩 實習生 張盼 圖

8月10日晚5點,李少雲一手牽著依依,一手抱著毯子,出門上班。

過去的900個夜晚,她們都是這樣度過:每天下午5點出門,6點多到達武漢天河機場,排上三四個小時的隊,才等來第一位乘客。一晚上跑兩三趟機場,直到次日淩晨5點交班回家。

李少雲和依依。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

白天則在補覺中度過,直到下午5點繼續開車上班。

日復一日,李少雲很少休息,她像馬達一樣不知疲倦地跑車,想為孩子的未來攢錢。

依依有時會累:“媽媽我好累啊,能不能休息一天?”

李少雲有些心疼:“那你在家休息,媽媽去上班。”

依依哀求她:“媽媽,你陪著我一起休息吧。”

“我不能休息啊,休息了我們賺不到錢,明天吃什麼喝什麼呀。”

“好吧,那我跟你一起上班吧。”

淩晨十二點,依依困意襲來,在車上睡著了。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“生活的路繞了一個大彎”

李少雲不記得被問過多少次“為什麼帶著孩子開夜班出租”,她只知道,2015年1月,從她帶著孩子走出家門的那一刻開始,生活就不是自己能選擇的了。

她成了一個單親媽媽,身無分文。只能拼命工作,掙錢養活孩子。

她覺得自己的前半生都像名字一樣,“少雲,少運”,不走運。

1975年,李少雲出生在武漢市蔡甸區一個普通的農村家庭。父母務農為生,父親還會做電工,村裡哪家有問題都會找他幫忙。家裡4個孩子,李少雲排行老二,有一個哥哥兩個妹妹,大妹妹20歲時不幸車禍去世。

在李少雲印象中,母親是個傳統的農村婦人,喜歡哥哥和兩個妹妹,不喜歡她。不過父親很疼她,兩人性格也相似,都很開朗,“我就是我爸的翻版”。

李少雲說自己的童年很“造業”,別人都上學去了,十歲不到的她還在地裡插秧、放牛,幫忙幹農活。小學讀完後,她就開始跟著熟人在村裡的小作坊幹活,掙的錢都給家裡。

18歲時,李少雲在鎮上的一家紡織廠幹活。在那裡,她邂逅了第一任丈夫。兩人是姐弟戀,對方長相帥氣,很會追女孩。李少雲一開始不願意,對方卻很堅持:“你可以不喜歡我,但不能阻止我喜歡你。”

他還在李少雲左手臂上紋下了“雲”字。年少的浪漫,在多年後卻成為她竭力想要抹去的痕跡。

一年後,兩人結婚。次年,李少雲生下大女兒,七年後,生下小女兒。兩人一起打拼,生活慢慢變好。結婚的第10年,婚姻卻出現危機,李少雲一度絕望到割腕自殺,卻還是活了過來。

2006年,李少雲結束第一段婚姻。兩個女兒跟著前夫生活,李少雲逃離到深圳,進入一家台資企業做銷售。漂泊在外的日子,她經常會想家,想女兒。

每逢春節,父親會打電話叫她回家。母親思想傳統,深信“嫁出去的女兒,潑出去的水”,過春節不應該回家。李少雲記得,有一年春節,父母因為自己差點吵起來了。她立馬說:“你倆別吵了,我出去。”這之後,她便不再回家過年,“因為我的事引起父母吵架,那不是我想看到的。”

回歸單身後,李少雲也遇到過不少追求者,但前一段婚姻的失敗讓她缺乏安全感,“不想走回頭路”。直至2013年7月,經朋友介紹認識了一位元武漢黃陂的男子。對方也離過婚,帶著3個孩子。李少雲看中了他的勤快、能吃苦,心想“都是離過婚的,以後肯定會好好過日子”。

身邊的人卻並不看好,覺得男方“看起來就不是過日子的人”,連一向支持她的父親也不贊成。

“我年復一年,總是一個人,我也覺得孤獨。”李少雲說,漂泊多年,她渴望有個家安定下來,“我也想過年時可以回家,不再被人說閒話。”

二女兒提出想跟她一起生活,男方也同意了。於是2013年年底,兩人結婚。婚後,男方反悔不讓李少雲把二女兒接過來,兩人為此爭吵不斷。

次年8月,女兒依依出生。對方見生的是女兒,想將孩子送人。

李少雲閨蜜呂峰記得,依依出生那天,她去醫院看望李少雲。李少雲丈夫對她說,要把依依送給她。她隨口接了句“好啊”。病床上的李少雲聽了,眼角一下子流出了淚。

生完孩子第二天,李少雲一個人躺在醫院,孩子沒人照顧,她只得跪到地上給孩子換尿布。掃地的阿姨看到了,心疼地說:“你歇著,我來幫你弄。”李少雲回絕了:“你今天幫我,明天我還是要一個人弄。”

李少雲妹夫劉浩的小孩,聽話得很”。他問依依在幹嘛,依依看著他,乖乖地說:“我媽媽在開車,我在等媽媽。”

“這小孩蠻懂事,師傅們都喜歡跟她玩。”孫自元說,小女孩在車上待不住,經常跑下來玩,機場的計程車師傅和協管員們,幾乎都認識依依。

司機師傅胡愛松陪依依玩,給她放手機裡的動畫片。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

胡愛松也是一名夜班計程車司機,他和李少雲同在一個叫“開心車隊”的微信群,裡面有70多名司機,女司機才三四個。群裡的師傅們同情她的遭遇,有乘客的話,都會先讓給她。車子出了狀況,她只要在群裡喊一聲,附近的師傅就會趕過去幫忙。一起吃夜宵的時候,也會叫上她,並且從不讓她買單。

小依依更是深受師傅們喜愛,她只要在微信群裡喊一聲餓了,就會有從市區過來的師傅給她捎吃的。“六一”兒童節那天,師傅們還特意給依依發紅包,祝她節日快樂。

依依對著鏡頭比“耶”。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“我都不想解釋了,我能怎麼辦?”

“上不上車?車上有小孩。”8月12日晚9點,在等候兩個多小時後,李少雲的車終於排到了乘客上車處。

她走下車,大聲詢問排隊的乘客。人群中沒有應答。排在最前面的乘客往車裡瞄了一眼,隨後擺擺手,從她身邊繞過,徑直往後面的車走去。第二位、三位乘客,也從她身邊繞過。

李少雲有些焦急,懇求的眼神望著佇列中的乘客。依依乖乖坐在後座,注視著車窗外擦肩而過的人群,眼神茫然。排在後面的計程車漸漸都坐上了乘客,司機們不停地按著喇叭,督促著。

一旁的協管員趕緊沖還在排隊的乘客說:“有沒有一個人的乘客?先上她的車,她是單親媽媽。”

幾分鐘後,一位40多歲的男乘客上了車。李少雲長長地舒了口氣。

開車近三年,李少雲說,她最怕的就是乘客不願上車。這樣的情況時有發生。有時乘客看到依依坐在副駕駛位,頭也不回地走了。她有些鬱悶地對依依說:“你看,就是你非要坐前面,媽媽又沒生意做了。”依依一臉無辜地安慰她:“媽媽,沒事沒事。”

依依抱著媽媽的頭,安慰她。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

為避免乘客上車後看到車上有孩子又下車,李少雲通常會在乘客上車前,詢問對方有幾個人、是否介意車上有孩子。所幸,百分之八九十的乘客並不介意。

但幾乎所有人都會以好奇的口吻詢問,為何深夜帶著個孩子開車。“沒辦法啊,孩子沒人帶。”李少雲不得不一遍又一遍地解釋。

剛開始時,她覺得挺尷尬的,說不出口。時間長了,解釋得多了,就覺得很心累:“我都不想解釋了,我能怎麼辦?”她有些抓狂:“現在孩子是受罪了,但是沒有經濟來源的情況下,孩子不是更受罪?”

李少雲說,依依也很敏感,每次提到她,她就會擠到自己後面,嘟著嘴,小手搭在她肩上,說:“媽媽,你不要說話,開車要注意安全。”她安慰依依:“沒事,阿姨說的是別人家的小孩,是不是很可憐?”依依回:“是很可憐,好吧,你們聊吧。”

乘客王鷗鷗記得,今年3月她去武漢出差時,坐過李少雲的車。當時依依在後座上興奮地唱歌,王鷗鷗有些心疼地對她說:“寶寶,以後就在家裡睡覺,跟媽媽出來太辛苦了。”依依一聽,立馬安靜下來,閉上眼,眼淚一下子就流了出來。嚇得王鷗鷗趕緊安慰她別哭。

下車時,王鷗鷗主動加了李少雲微信,回家後就給依依寄了兩盒奶粉、一個玩具電子琴還有一些零食。依依對電子琴愛不釋手,經常拿出來彈。

8月10日晚8點多,從上海來武漢出差的潘靜(化名)坐上了李少雲的車。上車後,她發現後座上有個小女孩。李少雲連忙解釋,女兒5個月大就開始帶著她出車了。潘靜很震驚,兩人便一路聊了起來。下車時,潘靜從錢包中抽出500元,遞給李少雲,“這是給孩子的,不用找了。”

李少雲連忙推辭,潘靜卻已推開車門下了車。她只得收下錢,沖著車窗外離去的潘靜連聲道謝。

這不是第一次有乘客知道她的情況後,在付錢時說“零錢不用找了”。每次,她都堅持要給,對方卻把錢一放就下車走了,“我連個謝謝的機會都沒有”。

除夕夜,萬家團圓之際,李少雲還帶著依依在街頭開車。一些好心的乘客付了車費後,還會另外給依依壓歲錢,這讓她感動不已。

車上的900個夜晚,她曾遇到過各種各樣的乘客,出差的,醉酒的,流浪的……有的會詢問她的故事,然後講起自己的故事;有的閉口不語,陌路般上車下車;有的會陪依依玩,給她吃的東西,為她講故事;但也有一些乘客會發火、耍酒瘋,說些不懷好意的話。

乘客陪依依玩。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

“依依特別喜歡別人跟她玩。”李少雲說,有一次,一位男乘客因為依依纏著他玩,而沖依依發火,把依依嚇得不敢說話了。她忍不住回吼:“一個小孩子,你幹嘛這樣子!”

還有一次,一位喝醉酒的乘客在車裡耍酒瘋,還打了李少雲一巴掌。李少雲憤怒不已,說:“你憑什麼打女人?你跑我就報警。”醉酒男連連道歉。更讓她氣憤的是,還有一些喝醉酒的男乘客,直言想讓她做情人。

“如果是個男司機,他們還敢這樣做嗎?”李少雲反問道。

只有一個目標——賺錢,為孩子的未來

8月10日淩晨一點多,李少雲胃疼難忍,只跑了兩趟機場便回家休息。一到家,她就撲倒在床上。

依依彈琴給媽媽聽。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

依依爬到她身邊,小手撫摸著她的頭,自言自語:“她這麼可憐呀?”隨後拿出玩具電子琴,彈給媽媽聽。

聽到琴聲,李少雲抬頭:“胃好多了,繼續彈,我聽著就好了”。聽到媽媽的話,依依彈得更加起勁,還唱起了《世上只有媽媽好》。稚嫩的童聲,在午夜的出租屋中回蕩。

李少雲說,作為單親媽媽,最脆弱的時刻就是自己生病了,沒人照顧。她記得有一次發燒到38度,渾身疼得難受,孩子還在一旁鬧。那時,特別想念去世的父親,“他不在了,我找誰撒嬌?”

依依摸媽媽的頭,看她有沒發燒。 澎湃新聞記者 朱瑩 圖

第二天一早,李少雲就去社區醫務室打了四針,“沒時間可憐自己同情自己,只想快快好起來去上班。”

潘峰很心疼她:“我們都覺得她不值得,把自己弄得太辛苦了,等把依依培養起來她都六十多了,那時候依依還沒成年,她怎麼養活依依?”

李少雲沒想那麼多,她只有一個目標——賺錢,攢錢,為孩子的未來。

然而撞車事故後,她的人生卻如一艘失控的船,駛向不可測的未來。

沒有工作的日子,她焦灼不已,四處托朋友聯繫車,“實在不行,我就去附近的超市做,一個月大概3000多元,除去五險一金剩下也就2000元左右。先做著吧,總不能一直在家等著。”

8月24日,武漢市個體計程車協會聯繫上她,表示願意為她提供一輛計程車,李少雲沒有考慮清楚便與對方簽了協議。

同行好友袁師傅得知後,幫她分析合同中的內容,認為每月5500元的租金,開起來壓力會很大。再加上籌不齊4萬元押金,李少雲想要放棄。而車主卻不同意,堅持要她賠償損失。

溝通數日無果後,李少雲的心直往下沉,她給袁師傅發消息“明天早上長江大橋見他們”。袁師傅趕緊勸她,幫她與車主和協會溝通。

9月10日,三方和解,以李少雲賠車主3000元損失費了事。

“能不能讓我有活下去的理由?”李少雲說:“當時真的有跳橋的想法,心太累了。”

所幸,依依上幼稚園的問題得到了解決。洪山區一家幼稚園得知李少雲的情況後,表示願意為依依提供入學機會,免三年學費。

9月11日,依依終於上了幼稚園。李少雲把她送到學校後離開,依依抱著她大哭不止,“她從來沒跟我分開這麼久。”

幼稚園離家較遠,又沒有校車接送,李少雲開始了每天接送孩子的生活。原本,她打算在孩子上學後,在幼稚園附近租個房子,“依依每次看到路邊漂亮的房子就會對我說,媽媽,你看人家的房子好漂亮啊,我們家能不能買個好房子啊。我說,好,媽媽努力。”

說到這兒,李少雲有些心酸,“我最大的心願就是給寶寶一個安穩的家。”

這個心願在她失業後變得越來越遙遠。李少雲恍然覺得生活陷入到前所未有的動盪中。

重新租房需要一次交三個月的房租和押金,她拿不出來;重新開計程車得交一萬元押金,她也沒有;換別的工作,很難有時間接送孩子……現實的窘迫,宛如一把尖刀懸在李少雲頭上,她動彈不得,只能顫顫巍巍地張望,不敢輕易邁出一步,仿佛哪一步,都沒有出路。

“接下來有什麼打算?”記者問道。

“不知道,很茫然。”片刻後,她發來一行消息:“這麼多年都堅持了。相信我。”

Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示