於是杜蘭特又出新聞了。
社交網路上， 用自己的帳號跟人吵架時， 大概想扮個協力廠商， 卻忘了切換帳號， 結果就是以他自己的口吻， 說雷霆隊友們——除了威斯布魯克——都不咋地。
作為2017年最大的贏家——總冠軍， 總決賽MVP， 報了2012年總決賽輸給勒布朗的一箭之仇， 證明了自己離開雷霆後的確能奪冠——今年夏天， 杜蘭特的新聞， 的確稍微多了點。
當然有好有壞。
好的幾點是：他降薪留隊， 對整個勇士， 尤其是庫裡， 都表達了尊重。 灣區人民愛死他了。
沒那麼好的幾點：他公開說自己是天下第一人；在鞋墊上寫上球迷說他的話；以及最近的社交網路爭執事件。
這個夏天， 他是當世的大贏家， 但形象的確， 有些變了。
——2010年， 他一度是媒體大贏家。 那年勒布朗南奔邁阿密， 而杜蘭特帶著隊友們上了《SI》封面；那時全世界都讚美他謙遜低調。
——2017年， 他奪下了冠軍， 但曾經謙遜低調背著書包的形象， 也不見了。
奇怪嗎？也不奇怪。
超級巨星， 都多少會經歷這麼段， 跟世界鬧騰的時光。
曾經年少時自律甚嚴， 被認為“完全可以帶回家介紹給父母， 作為典範存在”的天才少年， 在媒體一片質疑非議聲中， 擺出橫眉冷對的姿態（甚至配合商業宣傳）， 一邊咬緊牙關拼命打球， 對客場球迷冷眼相看， 一邊對媒體說：
“我什麼都不會忘記。 ”
——曾經如此懟過世界的巨星， 本世紀， 也非只一兩位了。
雅虎體育昨天說了一茬：明明已經朝天上去了， 為什麼還在意身後的溝壑呢？
是吧， 為什麼超級巨星們， 即便成功了， 依然對細微的批評如此敏感呢？
如果巨星們都是巴克利那樣大大咧咧的性子， 任你罵， 任你嘲， 高興時回嘴， 不高興時懶得搭理， 會不會好一些？
卻也不儘然。
許多時候， 性格決定命運。 我們大可以說， 杜蘭特已經如此成功了， 還在意身後的溝壑嗎？——他就是在意。
超級巨星多少都是完美主義偏執狂。 如果杜蘭特不是個追求完美的人， 可能練出如今這樣的投籃嗎？未必吧。
我們熟悉的其他巨星們， 對批評的敏感， 敏感到一度會反詰媒體與球迷， 既有團隊的商業考慮， 也是他們本身性格如此。
這種經歷改變人生乃至性格表現的態度，
到1988年為止， 喬丹的媒體形象基本完美。
然後到1991年奪冠， 時當28歲， 正在巔峰的他， 卻一度考慮退役——因為《喬丹規則》這本書揭露了他許多獨斷專行的細節， 因為白宮的爭議， 因為媒體。 他自己後來在《Golden boys》一書訪談裡提及， 打比賽才是他的自我治療。 1993年因為被追了賭博事件， 以及父親離世， 時當30歲的喬丹直接退役。 到17個月後複出， 重新帶領公牛拿後三連冠時， 斯蒂夫·科爾說：喬丹當時進步的一點是， 他沒先前那麼錙銖必較， 沒先前那麼刻薄較真了——他願意跟凡人好好相處了。
是的。 超級巨星， 或多或少， 都會如此。
無論年少時如何謙遜低調， 他們會在成功前後， 被形形色色的事物包圍；他們付出努力，
魔術師和查克·戴利都說過， 超級巨星骨子裡都是自大狂， 都是小孩， 許多時候， 就是為了爭一口閒氣。 所以跟巨星打球， 就是哄小孩。
反過來， 這種幼稚的偏執， 有時反而才是他們的動力。 巴克利以前總結道， J博士所以在摩西·馬龍到來之前總是差一口氣無法奪冠， 就因為他太成熟， 太紳士了。
所以這就是一個好玩的悖論：
我們希望職業體育明星們永遠純真熱情， 常保赤子之心；可是， 職業體育又明明是個偏執狂和自大狂才能成功， 以及持續成功的行業。
如果有一天， 他們不偏執不折騰不鬧孩子氣了， 那股子氣性， 可能也沒了呢。
——一定有人會說， 超級巨星裡也有不折騰卻又溫柔的好孩子啊：
——但仔細想想， 這樣的人有幾個呢？
——沒法子， 運動心理學的鐵律就是如此。 超級巨星的心理， 大多不會那麼健康；實際上， 大多數慘烈的行業都如此。 時尚業的一句話， 用到職業體育也是一樣的：“如果你周遭朋友變少了， 恭喜你， 你快要升職了！”