如果不是妹妹告訴我， 我想我可能永遠也不會知道， 原來爸爸一直在默默地替我給自行車打氣。
我打小就是個馬大哈， 向來沒有出門前檢查輪胎的意識，
想想自己都是奔三十的人了， 這種小事還要年過半百的爸爸為自己操心， 心裡真是百感交集。
都說教師是一個靠嘴巴吃飯的職業， 但是站了近三十年講臺的爸爸， 在家裡卻並不是一個健談的人。 他嚴肅、寡言， 從不善於甚至是羞于向兒女們表達自己的感情。 隨著我的年齡一年一年往上躥， 我們父女之間的交流也越來越少， 有時甚至一天也說不上十句話。 但毋庸置疑的是， 爸爸愛我， 就像天下所有做父親的一樣在愛著我這個女兒，
爸爸從來沒說過他愛我， 但是他會放下手頭所有的事情， 花上老半天時間， 為年幼的我做一隻算不上精緻的風箏， 然後用剩下的小半天時間， 帶我去空曠的田野裡放風箏， 直到暮色四合才盡興而歸。
爸爸從沒說過他想我， 可是家裡但凡整了什麼好菜， 他必定會打電話叫我過去， 讓我敞開了肚皮吃。 我常常想， 幸虧自己嫁得夠近， 要不哪還能有這般口福呢？但是眼看著我三天兩頭往娘家跑， 丈夫卻有些不樂意了， 終日享受著幼女承歡膝下的他， 哪能明白一個50多歲的老父親的心思呢？
爸爸也從沒誇我如何如何棒， 但是他會偷偷地把我發表在各種報刊上的作品收集起來， 牢牢地鎖在他房間裡那個比人還高的大櫥櫃裡。
爸爸更沒開口要求過我為他做點什麼， 但是他會在寒流不期而至的夜晚， 默默地在我的床上鋪上厚厚的被褥。
這27年來， 我所得到的父愛， 就像冬日裡冰封著的河流， 在看似冷默的表面下， 卻有暖暖的愛意時刻在湧動， 在蕩滌著我心靈的河床。
突然間發現， 原來自己和那輛自行車， 竟然有著這麼多相似的地方--走過各種路， 爬過不少坡， 擠過一些獨木橋， 兜過許多圈子。 最倒楣的時候， 明明急著要趕路， 偏偏被路上毫不起眼的碎玻璃、一枚釘子給撂倒了。
正因為如此， 我才有了一次又一次的出發， 父愛， 使我體會到人生旅途中各種各樣的幸福啊！
作者：胡茂芹