1
費曼路過橡樹嶺一家商店的櫥窗
看到裡面那條漂亮的連衣裙
他想
如果愛琳穿上它
一定很美
眼前仿佛出現了那個
從高中開始
便與他相依為伴的倩影
忽的消失
費曼才突然醒悟
愛琳已經永遠的
離他而去了
巨大的悲傷襲來
費曼忍不住蹲下抱住自己
眼淚決堤噴湧而出
這是愛琳去世幾個星期後
費曼第一次流淚
即使在愛琳閉上雙眼
心臟不再跳動
費曼在病床前
給她最後一吻時
他都沒有流淚
當時費曼自己也非常驚訝
原來人在面對如此決絕的痛哭時
是哭不出來的
一周後
也就是1945年7月16日
淩晨5點30分
新墨西哥州阿拉莫戈多沙漠
天剛濛濛亮
一朵沖天而起的蘑菇雲
伴隨著震耳欲聾的爆炸聲
在半空中緩緩升起
費曼沒有像其他科學家那樣
戴上事先準備好的墨鏡
而是赤裸著雙眼
眼睜睜的目睹
世界上第一個原子彈在自己眼前
爆炸
隨後費曼淚流不止
喃喃地說
愛琳
現在我可以告訴你
這個你一直想知道的秘密了
我在為曼哈頓計畫工作
2
費曼出生在1918年的美國紐約
一個猶太人家庭
父母給了他和妹妹一個美好的
具有引導意義的童年
這讓費曼從小看待問題的方法
便十分與眾不同
轉眼之間
費曼已經上了高中
也正是在這裡
費曼遇到了他一生的摯愛
愛琳·格林鮑姆
兩個天生幽默的人在一起
總有說不完的話
止不住的笑
偏愛理科的費曼
也說不上為什麼
就是喜歡這個愛好哲學的姑娘
一次在愛琳家
正在為哲學作業發愁的愛琳
看向費曼
老師說
任何事物都像紙張一樣
有正反兩面
費曼笑而不語
拿出一張紙條
扭了半圈然後粘上兩頭
做了一個莫比烏斯環
聰明的愛琳會心一笑
第二天便帶著這個奇特紙環
跟還在說著紙有兩面的老師對峙
老師跟同學都目瞪口呆
這讓愛琳十分得意
從此對費曼另眼相看
不久之後
成績優異的費曼
順利考入了麻省理工學院
在相戀了六年之後
兩人決定訂婚
每逢寒暑假
費曼都會趕回家鄉陪愛琳
二人彼此坦誠相對
無話不說
用現在的話說
這對情侶簡直就是段子手
互相吐槽起來
金句頻出
一見面就相互調侃
然後相擁而笑
可好景不長
就在一次回鄉探望期間
費曼發現愛琳的脖子上
鼓起了一個腫塊
他們知道這不是簡單的腫脹
在經過醫院的反復檢查後
確診為淋巴結核
結核病在當時
是非常嚴重的傳染病
費曼感覺天要塌了
不過倒是愛琳出乎意料的樂觀
只要能與你在一起
哪怕我只有三天能活
也會跟你快樂度過
費曼決定要和愛琳結婚
這個決定遭到了費曼整個家族的反對
可費曼卻異常堅決
對家人說
我與愛琳相知相愛已然多年
雖然沒有那一紙證明
但是在我們彼此心裡
早已相互認定
雖然因為愛琳的並
我可以跟她“解除婚約”
不過我從未動過這樣的念頭
3
1942年剛剛博士畢業的費曼
隨著全球數千名科學家一起
加入了美國國家最高機密項目
曼哈頓計畫
這個人類科學史上的奇跡
伴隨著第二次世界大戰
利用短短3年時間
動員超過數十萬人
耗費30億美元
將工程量浩繁的原子彈
從最初的大致構想
做到了最終的爆炸成功
費曼作為天才小組成員之一
專門負責研究原子彈
並擔任理論小組組長
為了能夠繼續照顧愛琳
費曼把她接到普林斯頓大學附近
一所慈善醫院休養
在去醫院的路上
一位治安人員為他們主持了
極為簡單的結婚儀式
從此二人便結為正式夫妻
直到愛琳1945年去世
她其實一直都是在醫院裡休養
費曼雖然參加著異常緊張的工作
仍然竭力抽出時間
每週到醫院照看愛琳
甚至在結婚第二年的春天
費曼等一批科學家被調往
阿拉莫斯實驗室後
曼哈頓計畫領導者奧本海默
還專門為愛琳安排了轉院
方便費曼照顧她
在不能相間的日子裡
兩個人就靠書信互訴衷腸
“親愛的理查
我愛你，小笨瓜”
這是愛琳刻在費曼鉛筆上的一行小字
因為費曼的鉛筆總是亂丟
怕被人看到這行字
便用刀片刮了去
愛琳知道後給費曼寫了一封信
為什麼要刮掉
我愛你你不覺得自豪嗎
你為什麼在乎別人怎麼想
4
就在原子彈即將成功爆炸前的一個月
愛琳的身體每況愈下
一天費曼接到愛琳父親的電話
你最好馬上過來
放下電話的費曼
從實驗室飛奔而出
直奔愛琳的醫院
來到愛琳的房間
看到那個神志已經開始不清
呼吸也變得愈加孱弱的妻子
費曼不知所措
愛琳微弱的聲音
一直問你在做什麼工作
你都說是秘密
現在
你能告訴我了嗎
費曼輕聲說
親愛的
對不起
我不能
病房裡變得異常安靜
甚至連呼吸聲都聽不到了
護士走進病房
確認愛琳離世後
便出去了
費曼慢慢走近愛琳
最後一次親吻了她
感覺她的頭髮仍是熟悉的味道
雖然剛剛一個重大的變化發生了
但似乎一切還一如既往
沒有變化
回到實驗室後
同事詢問愛琳怎樣了
費曼只是說
她死了
你的工作怎麼樣了？
同事明白費曼不想自己沉浸在悲痛中
直到幾個星期後
費曼經過那家櫥窗
看到那條連衣裙時
才終於哭出了聲
5
原子彈成功爆炸那一刻
費曼沒有戴墨鏡
而是直直的望著那團刺眼的光芒
他也是在為愛琳而看
一直瞞著她
不曾告訴她自己到底在幹什麼
仿佛直到這一刻
才有勇氣對她講
但是當他說著
親愛的
現在我能告訴你這個秘密了
卻忽然意識到
愛琳已經永遠的離開他了
兩周後
他們研製的原子彈
落在了大洋彼岸的日本領土上
隨著蘑菇雲的騰起
第二次世界大戰旋即結束
費曼並沒有感到絲毫驕傲
反而陷入了深深的憂鬱
自己這三年的付出
到底給人類帶來的是什麼
是福祉還是災難
是開啟未來
還是打開了地獄
如果愛琳知道
會不會生我的氣
在費曼去世後
人們整理他的遺物時
意外發現了一封寫給愛琳的信
那是一封永遠不會寄出的信
在信的末尾
費曼寫道
親愛的
請原諒我沒有寄出這封信
因為我真的不知道
你的新地址在哪裡
伴隨著第二次世界大戰
利用短短3年時間
動員超過數十萬人
耗費30億美元
將工程量浩繁的原子彈
從最初的大致構想
做到了最終的爆炸成功
費曼作為天才小組成員之一
專門負責研究原子彈
並擔任理論小組組長
為了能夠繼續照顧愛琳
費曼把她接到普林斯頓大學附近
一所慈善醫院休養
在去醫院的路上
一位治安人員為他們主持了
極為簡單的結婚儀式
從此二人便結為正式夫妻
直到愛琳1945年去世
她其實一直都是在醫院裡休養
費曼雖然參加著異常緊張的工作
仍然竭力抽出時間
每週到醫院照看愛琳
甚至在結婚第二年的春天
費曼等一批科學家被調往
阿拉莫斯實驗室後
曼哈頓計畫領導者奧本海默
還專門為愛琳安排了轉院
方便費曼照顧她
在不能相間的日子裡
兩個人就靠書信互訴衷腸
“親愛的理查
我愛你，小笨瓜”
這是愛琳刻在費曼鉛筆上的一行小字
因為費曼的鉛筆總是亂丟
怕被人看到這行字
便用刀片刮了去
愛琳知道後給費曼寫了一封信
為什麼要刮掉
我愛你你不覺得自豪嗎
你為什麼在乎別人怎麼想
4
就在原子彈即將成功爆炸前的一個月
愛琳的身體每況愈下
一天費曼接到愛琳父親的電話
你最好馬上過來
放下電話的費曼
從實驗室飛奔而出
直奔愛琳的醫院
來到愛琳的房間
看到那個神志已經開始不清
呼吸也變得愈加孱弱的妻子
費曼不知所措
愛琳微弱的聲音
一直問你在做什麼工作
你都說是秘密
現在
你能告訴我了嗎
費曼輕聲說
親愛的
對不起
我不能
病房裡變得異常安靜
甚至連呼吸聲都聽不到了
護士走進病房
確認愛琳離世後
便出去了
費曼慢慢走近愛琳
最後一次親吻了她
感覺她的頭髮仍是熟悉的味道
雖然剛剛一個重大的變化發生了
但似乎一切還一如既往
沒有變化
回到實驗室後
同事詢問愛琳怎樣了
費曼只是說
她死了
你的工作怎麼樣了？
同事明白費曼不想自己沉浸在悲痛中
直到幾個星期後
費曼經過那家櫥窗
看到那條連衣裙時
才終於哭出了聲
5
原子彈成功爆炸那一刻
費曼沒有戴墨鏡
而是直直的望著那團刺眼的光芒
他也是在為愛琳而看
一直瞞著她
不曾告訴她自己到底在幹什麼
仿佛直到這一刻
才有勇氣對她講
但是當他說著
親愛的
現在我能告訴你這個秘密了
卻忽然意識到
愛琳已經永遠的離開他了
兩周後
他們研製的原子彈
落在了大洋彼岸的日本領土上
隨著蘑菇雲的騰起
第二次世界大戰旋即結束
費曼並沒有感到絲毫驕傲
反而陷入了深深的憂鬱
自己這三年的付出
到底給人類帶來的是什麼
是福祉還是災難
是開啟未來
還是打開了地獄
如果愛琳知道
會不會生我的氣
在費曼去世後
人們整理他的遺物時
意外發現了一封寫給愛琳的信
那是一封永遠不會寄出的信
在信的末尾
費曼寫道
親愛的
請原諒我沒有寄出這封信
因為我真的不知道
你的新地址在哪裡