中秋， 是個團圓的日子， 是個喜慶的日子， 然而中秋節的淩晨， 一個年輕的護士長， 帶著不舍， 離開了這個世界。 離開她喜歡的護理行業， 離開了她的稚兒。
生前， 她說的兩個細節， 看哭了七萬人：
1.感謝上蒼垂憐， 讓我能夠再多陪陪兒女， 但願能夠讓我看到大聖上幼稚園， 能夠讓他記得媽媽的樣子……；
2.感覺自己生命進入倒計時時， 還不忘交代摯友：我真的進入倒計時了， 在這次住院中特別感謝倉順東主任和魏凱護士長、付蕾醫生、溫一陽醫生和護士們對我的照顧和鼓勵……
她去世後， 很多人發文悼念， 稱她是女神，
據說， 這是個一年四季都喜歡穿長裙子的女子， 這是一個一直淡雅的女子， 這是個對自己的言行舉止一直很在意的女子……下面這個長文， 是其摯友的悼念， 看哭了7萬人。
她是河南省人民醫院乳腺外科的護士長， 杜書明……
我們不知道自己什麼時候下站， 學會珍惜……
親愛的書明：
2017年10月4日0時42分在淒風冷雨中你永遠的離開了摯愛你的親人和朋友， 帶著對生命的眷戀， 對親人、子女的萬般不舍， 永遠的閉上了你溫情的眼眸。 直到此時此刻， 我依然無法接受、更加不願意相信命運會如此殘酷的安排，
“小杜”多麼希望我這樣叫你時， 你依然還像往日時光中， 帶著淺淺的、溫暖的笑容， 聘婷的向我走來， 耐心傾聽我的喜怒哀樂， 分享我的喜悅、開解我的困惑、撫慰我的憂傷…
人的一生， 總是在不斷地行走，
始終記得初見你時的模樣， 瘦瘦高高、長髮飄飄、膚色白皙、眼神清澈…無論見到誰， 都展露出你溫暖的微笑。 這就是記憶中的你， 女神般美好的你， 定格在我的腦海中、眼眸裡， 永遠難以忘卻的印記…你對人充滿熱誠、對工作盡心盡力， 無論遇到什麼難題你總是雲淡風輕般的從容面對， 手術室的護士們都稱呼你為“神仙姐姐”， 外科醫生們也都對你的品行交口稱讚。 這就是你留在我們記憶中的烙印， 未來的歲月裡也無法將你忘記…
“大度、忍讓、與世無爭”是所有朋友對你的評價。一直以來，你於所有接觸過的人而言~都是溫暖的所在。至今仍清晰的記得：你從心內科重新回到手術室擔任護士長那天的晨會上，你隨著陳護士長的腳步踏入護士辦公室；沒有刻意的安排，但是大家抬頭看到你的驚喜瞬間，不約而同響起了經久不息的掌聲…後來的幾年中，你用獨特的人格魅力溫暖了周圍所有的人。
林清玄說，如果我們虔誠深信，佛只在眉心。如此，如若我們虔誠地相信美好，美好便會不約而至，如若能在季節的末端，看到美好如花朵綻放在春的枝頭，如若能在轉身間，遇到喜歡的風景，輕輕地道一聲原來你也在這裡呀，該是多麼歡喜！小杜最喜歡你低眉淺笑的瞬間，那一刻即是永恆…2016年8月份你突發腹痛，檢查後發現腹腔占位，8月18日你手術前拉著我的手叮囑“不管是什麼結果，都要如實告知我”。手術切除巨大腫塊、快速冰凍、大出血，當我們這些你的好朋友面對冰凍結果，紛紛淚如雨下“脂肪型肉瘤”這幾個冰冷的字眼恍若利劍刺中了我們的心房。全麻蘇醒後，你在圍著你的人中尋找著，眼睛哭的紅腫的我遲疑著不敢近前，可是我知道你在找我，因為你知道直白的我會坦言相告，可是這次我卻食言了，我無法像往常一樣坦白的將殘酷的結果告訴剛剛蘇醒經歷手術創傷的你。術後的幾天裡，探望你之前，我告誡自己不能掉眼淚，所以每次面對你在病床上對我展露微笑時，我的心都在顫抖，我們都在祈禱能夠有奇跡的發生。
在經過國內許多大型醫院病理專家確認後的病理結果最終下發後，你開始了漫長、痛苦、艱難的求醫問藥之路。四次漫長的化療過程中，噁心嘔吐、粘膜潰爛、滿頭青絲成綹的掉落，可是你依然在微信上告訴我“早上反應最輕，我就努力的多吃點，這樣才有力氣去抗擊腫瘤細胞！我會加油的！”看到你發給我的照片，和你如初的微笑，除了心疼就是不斷的祈禱祈禱上天善待美好的你。
每天清晨打開微信，習慣性的先去流覽你的，發現了這張你發給我的照片和文字。照片上的你雖然遭受化療折磨卻依然清秀，可是你最愛的滿頭秀髮卻不知所蹤。“小尼姑年方二八，正青春被削去了頭髮。阿支，看看我的新形象，可還行？既然藥物導致脫髮，我乾脆拿起剃刀自己來，以免每天看到大把的頭髮脫落後傷心。”你故作輕鬆調侃的話語，讓我看到了堅強的你，感受到了你與病魔作鬥爭的決心。四次化療後，複查顯示遺留病灶80%鈣化，得知此消息我們欣喜若狂。返鄭後我們相擁而泣，你深清的看著乖巧的女兒和天真的稚兒說“感謝上蒼垂憐，讓我能夠再多陪陪兒女，但願能夠讓我看到童童考上大學，看到大聖上幼稚園能夠記得媽媽的樣子…”我明白你不敢奢望，只求三年的時光…
接下來的近四個月的時間中，是你所剩不多的生命中最為充實和幸福的一段時光。每天晨跑、自己動手按照書上推薦的做果蔬汁做美食、與父母姐妹子女相聚、閒暇時光用文字記錄生活的點滴，你曾寫下“既然生命的長度控制不了，那寬度完全可以把握。早起、晨跑、美食、天倫、旅遊、寫作、鬥爭…”，你曾說要把自己的治病過程寫成抗癌日記留給後人可以借鑒…可就是這“請給我三年時光”的請求都沒有得到老天爺的允許，命運又一次的把你拋向風口浪尖，2017年的五一節因為不完全性腸梗阻再次住院，檢查提示腫瘤復發。這次來的更加兇險~腹膜後巨大腫瘤！！！
面對病魔來勢洶洶的捲土重來，你忍受著腹部的撐漲疼痛，在好心人張主任的幫助下前往瑞金醫院住院，期待能夠有手術的機會、能夠延長生命。經過漫長繁瑣的檢查會診後，醫生們覺得手術風險太大，腸漏發生率極高，很有可能連手術臺都下不了，拒絕了手術的請求。清楚的記得那天接到你的電話後，你放生痛哭“阿支，他們連手術都不給我做了，連希望都不給我了…我願意簽署任何的風險協意，我願意搏一把，可是他們都說失去手術的意義了，我該怎麼辦，我想活下去，不行我去找主任，就是在手術臺上醒不過來我也要試一試…”這是認識你這麼久以來，包括你知道自己病情後，唯一一次的失聲痛哭。那聲嘶力竭的哭喊中，有著強烈的求生願望、有著對生命深深的眷戀。在你的強烈要求下，主任同意安排在下週一手術，你又哭又笑的電話給我說“主任同意週一給我做手術了，但是要去做公證有極大的風險，什麼結果我都能接受”。我知道這個時候，你最需要朋友的鼓勵和支援，我們三位好友極速趕往上海，這時的你由於腹脹難忍幾乎吃不下飯了，入夜我們久久無法入睡，你輾轉反側我們憂心忡忡，你一遍遍的問“阿支，你說他們會給我做手術嗎？”我一遍遍的答“只要我們誠心懇求會的，這裡不給做我們再想別的辦法求別的專家…”特魯多曾經說過：“有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰。”可是我自知這些安慰對於她而言是多麼的蒼白。
瑞金最終拒絕了手術請求，可是腹部不斷的增大，疼痛壓迫令你苦不堪言，後經老領導的幫助找到了上海中山醫院腹膜後腫瘤治療的專家陸維棋教授，經過縝密的術前檢查多學科聯合會診，於6月底再次進行了根治性切除手術，手術後每一天你都在積極配合，一點點的在恢復，你開心的對我說“快出院了，真想回家啊！”術後第十一天你終於順利回家了。可是還沒有等我們把笑容凝結在眉梢，你告訴我你發燒了。我心裡咯噔一下，在諮詢專家後再次辦理入院，檢查提示肝臟多發轉移。腫瘤反撲更加令人猝不及防，身體在腫瘤細胞瘋狂的蠶食下慢慢衰竭…看著你日漸消瘦的身形一米七三從九十多斤銳減到八十多斤、貧血、發燒、皮膚出血點、粘膜潰瘍出血、腸漏、刀口裂開、肝區劇痛…即使如此狀況你每天面對查房的醫護人員仍然微笑面對，你的堅強令見慣生死的醫護人員肅然起敬，令所有的人深深折服。
在你離去前幾天去看你時，你顫抖著拿出手機對我說：“我真的進入倒計時了，在這次住院中特別感謝倉順東主任和魏凱護士長、付蕾醫生、溫一陽醫生和護士們對我的照顧和鼓勵，阿支，我有一篇文章是說在腫瘤內科住院的感受和感謝的，如果有空了你一定幫我寫完，我現在手都拿不住手機了，也沒有辦法打字了…”；“還有就是幫我找一張長髮時候的證件照放大，告別的時候用…”我瞬間淚如雨下，泣不成聲。“別哭了，看你哭的像個小孩兒，你看著堅強其實最脆弱。人都有這一天，我早走一步，你們鼓勵我堅持下去，我努力了，可是我太累了…以後想我了就常去看看我、和我說說話，你不會把我忘了吧…”你顫巍巍的拿紙巾想擦去我怎麼也止不住的眼淚，可是太吃力了，你連咳痰都沒有力氣、連喝水都很困難…執手相看淚眼，竟無語凝噎，我們倆手握著手互相看著，要把彼此印在心底刻在生命裡…曾經的我們在青梅歲月裡一起築夢，一起相伴雨季，走過年華的點點滴滴，可誰曾想，停留只是刹那，轉身已相隔天涯。泰戈爾曾說過：你今天受的苦，吃的虧，擔的責，扛的罪，忍的痛，到最後都會變成光，照亮你的路。親愛的小杜，中秋這天你去了，上蒼都在垂淚，莫不是廣寒宮裡的嫦娥仙子太過寂寞，召喚美好善良的你去陪伴她了？寒塘渡鶴影，冷月葬花魂。今後每年的中秋節，我都會遙望蒼穹、遙望那輪皎潔的明月，和你隔空對話互訴衷腸…前行的路上你不會孤單，我們一直在一起…
“大度、忍讓、與世無爭”是所有朋友對你的評價。一直以來，你於所有接觸過的人而言~都是溫暖的所在。至今仍清晰的記得：你從心內科重新回到手術室擔任護士長那天的晨會上，你隨著陳護士長的腳步踏入護士辦公室；沒有刻意的安排，但是大家抬頭看到你的驚喜瞬間，不約而同響起了經久不息的掌聲…後來的幾年中，你用獨特的人格魅力溫暖了周圍所有的人。
林清玄說，如果我們虔誠深信，佛只在眉心。如此，如若我們虔誠地相信美好，美好便會不約而至，如若能在季節的末端，看到美好如花朵綻放在春的枝頭，如若能在轉身間，遇到喜歡的風景，輕輕地道一聲原來你也在這裡呀，該是多麼歡喜！小杜最喜歡你低眉淺笑的瞬間，那一刻即是永恆…2016年8月份你突發腹痛，檢查後發現腹腔占位，8月18日你手術前拉著我的手叮囑“不管是什麼結果，都要如實告知我”。手術切除巨大腫塊、快速冰凍、大出血，當我們這些你的好朋友面對冰凍結果，紛紛淚如雨下“脂肪型肉瘤”這幾個冰冷的字眼恍若利劍刺中了我們的心房。全麻蘇醒後，你在圍著你的人中尋找著，眼睛哭的紅腫的我遲疑著不敢近前，可是我知道你在找我，因為你知道直白的我會坦言相告，可是這次我卻食言了，我無法像往常一樣坦白的將殘酷的結果告訴剛剛蘇醒經歷手術創傷的你。術後的幾天裡，探望你之前，我告誡自己不能掉眼淚，所以每次面對你在病床上對我展露微笑時，我的心都在顫抖，我們都在祈禱能夠有奇跡的發生。
在經過國內許多大型醫院病理專家確認後的病理結果最終下發後，你開始了漫長、痛苦、艱難的求醫問藥之路。四次漫長的化療過程中，噁心嘔吐、粘膜潰爛、滿頭青絲成綹的掉落，可是你依然在微信上告訴我“早上反應最輕，我就努力的多吃點，這樣才有力氣去抗擊腫瘤細胞！我會加油的！”看到你發給我的照片，和你如初的微笑，除了心疼就是不斷的祈禱祈禱上天善待美好的你。
每天清晨打開微信，習慣性的先去流覽你的，發現了這張你發給我的照片和文字。照片上的你雖然遭受化療折磨卻依然清秀，可是你最愛的滿頭秀髮卻不知所蹤。“小尼姑年方二八，正青春被削去了頭髮。阿支，看看我的新形象，可還行？既然藥物導致脫髮，我乾脆拿起剃刀自己來，以免每天看到大把的頭髮脫落後傷心。”你故作輕鬆調侃的話語，讓我看到了堅強的你，感受到了你與病魔作鬥爭的決心。四次化療後，複查顯示遺留病灶80%鈣化，得知此消息我們欣喜若狂。返鄭後我們相擁而泣，你深清的看著乖巧的女兒和天真的稚兒說“感謝上蒼垂憐，讓我能夠再多陪陪兒女，但願能夠讓我看到童童考上大學，看到大聖上幼稚園能夠記得媽媽的樣子…”我明白你不敢奢望，只求三年的時光…
接下來的近四個月的時間中，是你所剩不多的生命中最為充實和幸福的一段時光。每天晨跑、自己動手按照書上推薦的做果蔬汁做美食、與父母姐妹子女相聚、閒暇時光用文字記錄生活的點滴，你曾寫下“既然生命的長度控制不了，那寬度完全可以把握。早起、晨跑、美食、天倫、旅遊、寫作、鬥爭…”，你曾說要把自己的治病過程寫成抗癌日記留給後人可以借鑒…可就是這“請給我三年時光”的請求都沒有得到老天爺的允許，命運又一次的把你拋向風口浪尖，2017年的五一節因為不完全性腸梗阻再次住院，檢查提示腫瘤復發。這次來的更加兇險~腹膜後巨大腫瘤！！！
面對病魔來勢洶洶的捲土重來，你忍受著腹部的撐漲疼痛，在好心人張主任的幫助下前往瑞金醫院住院，期待能夠有手術的機會、能夠延長生命。經過漫長繁瑣的檢查會診後，醫生們覺得手術風險太大，腸漏發生率極高，很有可能連手術臺都下不了，拒絕了手術的請求。清楚的記得那天接到你的電話後，你放生痛哭“阿支，他們連手術都不給我做了，連希望都不給我了…我願意簽署任何的風險協意，我願意搏一把，可是他們都說失去手術的意義了，我該怎麼辦，我想活下去，不行我去找主任，就是在手術臺上醒不過來我也要試一試…”這是認識你這麼久以來，包括你知道自己病情後，唯一一次的失聲痛哭。那聲嘶力竭的哭喊中，有著強烈的求生願望、有著對生命深深的眷戀。在你的強烈要求下，主任同意安排在下週一手術，你又哭又笑的電話給我說“主任同意週一給我做手術了，但是要去做公證有極大的風險，什麼結果我都能接受”。我知道這個時候，你最需要朋友的鼓勵和支援，我們三位好友極速趕往上海，這時的你由於腹脹難忍幾乎吃不下飯了，入夜我們久久無法入睡，你輾轉反側我們憂心忡忡，你一遍遍的問“阿支，你說他們會給我做手術嗎？”我一遍遍的答“只要我們誠心懇求會的，這裡不給做我們再想別的辦法求別的專家…”特魯多曾經說過：“有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰。”可是我自知這些安慰對於她而言是多麼的蒼白。
瑞金最終拒絕了手術請求，可是腹部不斷的增大，疼痛壓迫令你苦不堪言，後經老領導的幫助找到了上海中山醫院腹膜後腫瘤治療的專家陸維棋教授，經過縝密的術前檢查多學科聯合會診，於6月底再次進行了根治性切除手術，手術後每一天你都在積極配合，一點點的在恢復，你開心的對我說“快出院了，真想回家啊！”術後第十一天你終於順利回家了。可是還沒有等我們把笑容凝結在眉梢，你告訴我你發燒了。我心裡咯噔一下，在諮詢專家後再次辦理入院，檢查提示肝臟多發轉移。腫瘤反撲更加令人猝不及防，身體在腫瘤細胞瘋狂的蠶食下慢慢衰竭…看著你日漸消瘦的身形一米七三從九十多斤銳減到八十多斤、貧血、發燒、皮膚出血點、粘膜潰瘍出血、腸漏、刀口裂開、肝區劇痛…即使如此狀況你每天面對查房的醫護人員仍然微笑面對，你的堅強令見慣生死的醫護人員肅然起敬，令所有的人深深折服。
在你離去前幾天去看你時，你顫抖著拿出手機對我說：“我真的進入倒計時了，在這次住院中特別感謝倉順東主任和魏凱護士長、付蕾醫生、溫一陽醫生和護士們對我的照顧和鼓勵，阿支，我有一篇文章是說在腫瘤內科住院的感受和感謝的，如果有空了你一定幫我寫完，我現在手都拿不住手機了，也沒有辦法打字了…”；“還有就是幫我找一張長髮時候的證件照放大，告別的時候用…”我瞬間淚如雨下，泣不成聲。“別哭了，看你哭的像個小孩兒，你看著堅強其實最脆弱。人都有這一天，我早走一步，你們鼓勵我堅持下去，我努力了，可是我太累了…以後想我了就常去看看我、和我說說話，你不會把我忘了吧…”你顫巍巍的拿紙巾想擦去我怎麼也止不住的眼淚，可是太吃力了，你連咳痰都沒有力氣、連喝水都很困難…執手相看淚眼，竟無語凝噎，我們倆手握著手互相看著，要把彼此印在心底刻在生命裡…曾經的我們在青梅歲月裡一起築夢，一起相伴雨季，走過年華的點點滴滴，可誰曾想，停留只是刹那，轉身已相隔天涯。泰戈爾曾說過：你今天受的苦，吃的虧，擔的責，扛的罪，忍的痛，到最後都會變成光，照亮你的路。親愛的小杜，中秋這天你去了，上蒼都在垂淚，莫不是廣寒宮裡的嫦娥仙子太過寂寞，召喚美好善良的你去陪伴她了？寒塘渡鶴影，冷月葬花魂。今後每年的中秋節，我都會遙望蒼穹、遙望那輪皎潔的明月，和你隔空對話互訴衷腸…前行的路上你不會孤單，我們一直在一起…