真的， 廣東沒有秋天。 就這麼措手不及的， 直接跨進了冬天。 我蜷縮在被窩裡， 望著窗外陰沉沉的天色。 妥妥的睡了懶覺， 昨晚聊天的後遺症就是——嗓子，
找來《廊橋遺夢》， 只是因為恰好看到某篇影評。 有人說， 這是女人出軌的故事。 但， 這並非電影的主題。 人這輩子， 能夠遇到真愛不容易。 為了家庭與責任， 放棄這份愛也是無可奈何。 畢竟， 遺憾遍地都是。 不是這個， 就是那個。 你永遠彌補不了， 這就是人的悲哀。
那是個人口並不多的鄉村， 大家都在安分守己的過著日子。 仿佛， 也沒有什麼不對。 婚姻在將就中， 就這樣走到老、走到死。 佛朗西斯卡決定不走， 沒有人可以為她做出選擇。 更沒有誰， 有這個資格指責她的不是。 這個外地來的攝影師， 在那四天徹底改變了她的生活。
很難說， 佛朗西斯卡為著全家忙裡忙外很快樂。 但， 她在盡心盡力的做好一切。 唯獨沒有了自己， 這也是所有已婚女人的命運吧？然而， 羅伯特的出現又算什麼。 上帝派來的救兵， 就是為了給她留下四天的回憶？如此刻骨銘心， 足以支撐著她度過接著的每個日日夜夜。
如果， 這是一座人來人往的大城市。 連隔壁住著誰， 鄰居發生了什麼事兒都不知道。 或許， 哪怕佛朗西斯卡的離婚並沒有太多影響。 但， 橫亙在他們之間最大的問題並非如此。 還是這個家， 這個丈夫與這雙兒女。 不動聲色的留住了佛朗西斯卡， 對她來說愛情不是一切。
雨中離別的那幕， 你我都會印象深刻。 紅綠燈前， 佛朗西斯卡差點兒下了車。 如果真有， 那故事怎麼發展還是未知之數。 她沒有下車， 一輩子留在這個鄉村。 偶爾， 來到與羅伯特相聚過的地方。 舊地重遊， 可再也見不到熟悉的身影。 陌生人的愛情， 來得快去得也不慢。
若干年後， 佛朗西斯卡收到羅伯特律師的來信。 那有她送他的項鍊、他送她的手鐲， 他將自己骨灰散在廊橋。 以此為念， 將愛安放。 佛朗西斯卡的遺言， 也有同樣的請求。 兩人生不能在一起， 死總算可以作伴。 突然覺得， 愛情實在渺小。 任何外因， 都能扼殺它的存在。
望著那隨風飄散的骨灰， 我就想著：若干年後， 我也會變成這些灰。
有些懷疑， 這些年的堅持。 可能， 我認為的愛過分理想。 也好， 讓我這一條路走到底吧......