文：一意孤行
1.
奶奶……走了。
電話沒接完， 一團哀傷湧了上來。
我曾以為我哭不出來的。 我是她的長孫， 卻與她並不親昵。
她走了。 永遠地走了。
父親17歲離開她， 在另外一個縣成家立業。 我小的時候， 大約六七歲前， 只有每年過年的時候， 父母會帶著我和妹妹回老家， 陪奶奶幾天。 我們會和奶奶住在一個屋裡， 她睡在自己的床上， 我們一家四口睡在她對面的一張床上。 中間隔著一步不到， 我好像從未爬到她的床上去。
我上小學後， 幾乎就再沒回去過了。 印象中只記得她的屋裡很暗， 床頭並排放著兩個老式的木箱子， 她總是跪在那兒， 埋著頭在裡面翻找著什麼。 她會給我一遝嶄新的5角的壓歲錢。
之後， 是二十年的空白。
直到那年我結婚。 奶奶從老家趕了過來。 她穿了一件紫紅色的盤扣上衣， 胸口處別著一朵小紅花。 我和她的孫媳婦兒拜天地時， 她就倚在門框上， 笑著， 看著， 聽著。 其實， 80多歲的她， 幾乎已看不見聽不清了。
後來， 我們整理當天的照片， 每張有她的照片裡她都在笑。 她的長孫， 結婚了。 雖然那天， 她的長孫和長孫媳婦兒沒跟她正兒八經地合張影， 也不知道她是什麼時候離開， 回了老家。
這樣， 又過了6年。
去年冬天， 當我終於再回家看望奶奶時， 她已臥床不起了。 那天天下著雨， 我快中午才到。 伺候她的姑姑告訴我， 昨晚奶奶一夜沒睡著， 天一亮就問我咋還沒來？姑姑對她說， 下雨了， 昨天說了下雨就不來。 奶奶當即反駁她， 天兒明霍霍的哪兒下雨了！？
姑姑是當笑話對我說的， 奶奶的眼睛早幾年就看不見了……
這些年來， 每有身邊的朋友提到他們的奶奶， 講起在奶奶身邊長大的故事， 我都垂下眼睛。 我有個堂弟， 是奶奶養大的， 我羡慕他跟奶奶的親昵。
往老家趕的路上， 父親突然想起一個細節， 我剛生下來時， 父親嫌我臉紅紅鄒巴巴的不好看， 奶奶便罵了他……
我的奶奶， 總是叫我“良良”， 我記得她叫我時的音調。
她走了。
再沒人這樣叫我了。
2.
奶奶走了， 再也不會顫巍巍的拄著拐杖到那個村口送我上車了……
我以為， 熬過了這個冬天， 奶奶定會如生長著的萬物那般， 重又煥發出嶄新的生命力， 不曾想， 她那單薄的身軀終究沒能抵擋住歲月的風霜。
這樣也好，
其實， 在奶奶眼睛看不見的這幾年， 每次去看她， 奶奶都會跟我講， 妮妮， 我想走了， 現在啥用也沒有了， 光給你們找麻煩。 就在奶奶今年春節已不怎麼進食的情形下， 還要竭力的提高嗓音問我幾遍， 你吃飯了沒有……
走吧， 將近半個世紀了， 您終於要和我未曾見過的爺爺會面了。 見了爺爺， 您肯定會怪他不理他吧， 一個人替他拉扯大了七個孩子， 那麼多的日日夜夜誰又知道究竟是怎麼過來的！不， 您肯定不會怪他的， 因為在我的記憶裡， 從不曾記得您埋怨過什麼。
走吧， 奶奶， 您信了一輩子的基督，