我與金屏姑娘是在一九七二年認識的。 那時我剛剛走出校門， 到土門頭實習。 一天， 我去大街買蘋果， 見一位姑娘蹲在路旁守攤， 走向前問道：“這蘋果多少錢一斤？”姑娘說：“兩毛伍。 ”我說：“稱斤半吧。 ”她檢了四個又大又好的蘋果， 稱了稱， 不多不少整好斤半。 我說：“你真有眼力！”她對我不好意思的笑了笑。 我付給她一元錢， 她找給我了八毛。 我說：“你收錯錢了？”她說：“自家園子裡產的， 拿去吃吧！”我嘗了嘗， 又脆又甜， 一邊吃著一邊走了。 只聽她大聲說道：“歡迎下次再來！”我轉過身對她說：“一定來！”
以後， 我每天下午到她那裡買蘋果。
“父親沒敢多栽， 怕管理不好， 只有二十來棵。 ”她回答。
“這是個發展方向， 讓你父親多栽啊！”我說。
第二天， 我給她帶去一本[蘋果樹管理知識]。 她很高興， 並用小刀削了個蘋果， 遞給我。 我吃著蘋果問：“你怎麼沒上學？”她說：“前幾年初中畢業， 沒有升上學， 家中缺勞力， 就幫父親幹活了。 ”我說：“幹什麼也一樣， 都是為了建沒社會主義。 ”她問我幹什麼， 我對她說：“中專畢業了， 還沒有分配工作， 正出來實習。 ”她問我學的什麼專業， 我告訴她：“作物栽培”， 她惋惜地說：“要是果樹栽培就好了， 我家正缺個技術員呢？”正談著來了位大娘， 問僉屏：“這是你同學嗎？”金屏說：“不是， 是我最近結識的技術員。
金屏收拾起攤子就領著我回家了。 這是一個標準的農家院落， 三間堂房， 二間偏房。 雖是用草苫的， 但都是羅漢掛， 在當時農村來說， 還算是先進的。 金屏把我讓到屋裡， 忙沏茶倒水。 我問：“大娘怎麼還沒回家？”金屏說：“可能有事。 ”不多時， 大娘回來了， 手裡提著東西。 見了我便說：“今天請你吃晚飯， 別走了。 待會兒你大叔就回來， 你爺倆好好聊聊。 ”說完就進櫥房去了。 我望了金屏一眼， 只見她對我嫣然一笑。
大叔回家後， 見到我很高興。 我們談起蘋果園的事， 他採納了我的建議， 準備明年擴大栽培面積， 讓我多多給予技術指導。 我說：“我不是這個專業， 但我找人幫助你。
第二年我到新疆支邊了， 一待就是五年。 回家後， 一個偶然的機會見到金屏。 我問她：“你家的蘋果園建起來沒有？”
“建起來了， 多虧了你的幫助。 ”金屏埋怨說：“你怎麼連封信也不寫？”
“工作很忙， 懶於動筆。 ”我搪塞著說。 說實在的， 我很愛金屏， 可人家那麼富， 怕配不上人家啊！
“可把我急死了！整天盼著你來信。 ”金屏望了我一眼說：“我琢磨著你成了國家幹部， 可能看不起鄉下人了？”
“我不也是農村生農村長的嗎？”我問她：“結婚了沒有？”
“沒有！”她羞答答地說：“還等著你呐！”
我被她的精神所感動， 後悔在新疆不該不給他來信啊？幸虧自己還沒結婚。 不然的話不是讓人家白等了嗎？忙對她說：“這裡不是說話的地放， 走！到飯店去。 ”
我們邊吃邊啦， 並傾吐了彼此的拳念之情。
“娘！你就少操這份心吧？”金屏對我笑了笑說。
晚上我同金屏把婚事定了下來， 兩個老人都很高興。