男人和女人是一對年輕的夫妻， 雖然沒有大富大貴的生活， 但兩個人恩恩愛愛， 日子倒也過得開心。 但是時間長了， 男人漸漸失去了平和的心態， 決定到上海打工。 相對於西南的這座小城， 上海的工資要高多了。 他想， 不出十年的時間， 他就能讓女人過上有車有房的優裕生活了。
男人進了一家合資公司。 他的頂頭上司， 是一位風情萬種的單身女人， 能幹富有。 男人心裡對自己這個能幹精明的女上司充滿了崇拜和敬畏， 這樣的女人， 多少男人都望塵莫及啊。
也許是男人的才能引起了女上司的注意， 也許是他高大俊朗的外表讓人賞心悅目， 男人不久就得到了女上司的青睞。
這期間， 男人到上司的家裡參加過幾次聚會。 縱身在這種表面以情調為主， 實則奢侈豪華的生活， 男人感到了失落。 人和人的生活是多麼不一樣啊！
不久， 男人和女上司一起到海南出差。
男人偶爾也會想起那個和自己牽手走進婚姻殿堂的女人， 想起自己許下的那些誓言， 心裡也有愧疚， 但他卻不想回頭了。 他只是個普通的男人， 拒絕不了這種誘惑， 更拒絕不了這種生活。
離開海南的前夜， 男人決定長痛不如短痛， 女人早知道比晚知道更好， 於是他發了一個伊妹兒給女人， 上面寫著：對不起， 我已經無可救藥地愛上另一個女人， 她對我很好， 請你原諒我， 我們離婚吧。
男人沒有想到的是， 回到上海的女上司仿佛與他之間從來沒有發生過任何事情一樣， 在他面前又恢復了一慣的矜持和端莊。 好幾次下班後， 男人約她都被她婉轉而冷淡地拒絕了。 她明確地告訴男人， 一切都是他自己誤會了， 她和他， 在海南開始， 自然是在海南結束。
男人像被人兜頭澆了一盆冰水，
他以最快的速度回到了小城。 一路上他不斷地祈禱， 但願女人沒有收到那封信， 或者她還沒來得及看。
很久以後， 男人才向女人坦白了那段經歷， 請求女人原諒他曾經的過失。 女人含著淚水告訴他， 其實她早就知道了， 她收到了那封信， 痛哭之後將它放進了回收站。 男人回來後， 她就點擊了“清空”， 徹底刪除了婚姻中的這個“垃圾”。
男人無言地擁住了她， 像擁住一顆無價的珍珠。 其實婚姻就如同房子， 垃圾的產生是不可避免的事。 設立一個“回收站”， 那些讓你傷心的、氣憤的、不想要的都可以放到這裡來。 愛的“回收站”實則就是包容和接納。