在那個破舊的院子裏， 孟瑞宇站在破敗的石頭墻邊，他的目穿越時的長廊，仿佛能夠及那些被歲月塵封的往事。

六歲的 孟瑞宇，那時的他還不懂得生活的艱辛，也不了解命運的殘酷。他的父親，那個曾經在工地上揮灑汗水的男人，一場突如其來的車禍讓他永失了雙手。

家庭的重擔就這樣落在了母親弱的肩膀上。的眼神裏藏著無盡的堅韌和無奈，那是為了兒子，為了這個家，必須承的一切。

于是，母親做出了一個艱難的決定，去許家做阿姨，為的是能賺更多的錢，支撐這個家。

許家的孩子，他們生活在錦玉食的世界裏，對于 孟瑞宇和澤宇來說，那是一個遙不可及的夢。澤宇，一個瘦弱的男孩，他的手腳凍得通紅，上滿是鞭痕和傷疤，那是那些富家子弟對他的待。

軒逸辰，那個比 孟瑞宇大五歲的男孩，他帶著一群朋友，欺負澤宇，就像欺負一只毫無反抗能力的羊羔。 孟瑞宇每次看到澤宇被欺負，心裏都會燃起一憤怒的火焰，但他只能眼睜睜地看著，因為他知道自己沒有能力保護他。

除夕夜，軒逸辰和他的朋友們把澤宇騙到地下室，把老鼠、蛇、蜈蚣放進去，然后關上鐵門讓澤宇在黑暗中盡折磨。為了救 孟瑞宇，澤宇被迫走進那個地獄，他在與火的洗禮中，用他瘦小的軀殺出了一條生路。

十二歲的澤宇，他的眼中充滿了仇恨和痛苦，他的生活就像是一場沒有盡頭的噩夢。

然而，澤宇變了。他開始努力學習，他的閱讀范圍無比廣泛，他用自己的智慧贏得了許老爺子的喜，他從那個被人忘的角落，變了許老爺子的心頭好。

澤宇心積慮地討好老爺子，是為了保護 孟瑞宇和他的母親，是為了在這個殘酷的世界裏，尋找到屬于他們的一溫暖。

軒逸辰依然對澤宇懷恨在心，他變本加厲地找麻煩，但澤宇始終忍讓，他知道，只會讓自己更加傷。

澤宇在東西上留下自己的名字，那是他對自己的占有，也是他對生活的執著。他曾經得到一支油雪糕，但被舅舅家的表哥搶走，他哭了一下午，那個下午，他明白了什麼是失去。

從此，澤宇在每一件心的東西上，都刻下了自己的名字，那是一種標記，也是他對生命的守護。

溫瀾，那個從小在與質中長大的孩，不理解澤宇的占有，以為那只是對質的，但不知道，那是對生命的敬畏，是對命運的抗爭。

孟瑞宇看著遠的藍天，他知道，澤宇的故事還沒有結束，他的未來還有無限可能。他希，澤宇能夠走出影，找到屬于自己的芒。

小士：如果覺得這個故事還不夠完整，不妨想象一下，澤宇和 孟瑞宇的未來會怎樣？他們的長之路會遇到什麼樣的挑戰和困難？他們的故事是否會有一個好的結局？