“Action！”一聲令下，導演凱歌的聲音在寂靜的森林中回響。鏡頭緩緩拉近，聚焦于那個孤獨的士兵，陳梧桐。他的影在沉的天空下顯得格外落寞。

眾人圍觀，期待著陳梧桐如何演繹這場悲傷的戲碼。他的表平靜，眼神呆滯，仿佛與世隔絕。周圍的人群中，不時有人低聲談，但仍被陳梧桐的氣場所吸引，靜默無聲。

楊逸軒的出現打破了寧靜，他的腳步聲在落葉中回響。蹲下子，他將落在地上的槍遞給陳梧桐，語氣嚴肅：“記住，軍人，不能把槍放在地上。”

陳梧桐接過槍，卻未有任何回應。他的眼神依舊空，仿佛被定格在過去。鮮和塵土覆蓋的臉龐，沒有一，只有那雙眼睛，直勾勾地盯著遠方，似乎在尋找著什麼。

楊逸軒的安，對于此時的陳梧桐來說，更像是一記重錘，敲打在他心口。他強忍著緒，沉默不語，眼神中卻閃過一星，那是對戰友的思念，對生命的敬畏。

“哥，辰岳死了。”陳梧桐的聲音低沉，沙啞，如同從地獄傳來的呼喚，震撼了在場所有人的心。

這一刻，仿佛時間凝固，空氣中的悲傷氣息濃厚到令人窒息。退役軍人們的心中，那些與戰友并肩作戰的歲月，那些生死相依的回憶，在這一刻被喚醒。

“辰岳家在山東沂蒙山，臨沂顧家村。”楊逸軒的回答，讓陳梧桐的眼神中閃過一異樣的芒。

楊逸軒的嘆氣和頭的作，讓陳梧桐的緒達到了頂點。就在眾人以為他會崩潰的時候，陳梧桐的臉上突然出現了一星，轉瞬即逝，卻足以讓人銘記。

“辰岳家在哪？”陳梧桐的聲音雖然微弱，卻足以穿人心。

“臨沂，顧家村。”楊逸軒的回答簡潔明了。

“他比你小兩個月。”這句話，讓陳梧桐的眼神中閃過一驚訝，隨即又陷了沉思。

這份戰友之，超越了緣，超越了生死。陳梧桐的表演，將這份展現得淋漓盡致，讓所有人都為之容。

“咔！”一聲令下，拍攝結束。眾人紛紛鼓掌，掌聲中蘊含著和敬意。

凱歌導演坐在監視前，一遍又一遍地回放著陳梧桐的表演。他的表沉重，眼中滿是欣賞。他明白，陳梧桐已經超越了劇本的束縛，用自己的詮釋了角的靈魂。

“林寒楓，你演得很好。”楊逸軒走到陳梧桐邊，輕聲說道。

陳梧桐微笑著，眼神中充滿了激。他知道，這場戲，他并不孤單。

然而，就在眾人沉浸在陳梧桐的表演之中時，凱歌導演抬頭向遠方，眼神中滿是疑。

“導演，怎麼了？”楊逸軒問道。

凱歌沒有回答，只是嘆了口氣，自言自語道：“林寒楓，你的眼淚，好像不夠真實。”

這句話，讓在場的所有人都沉默了。他們知道，陳梧桐的表演已經足夠出，但凱歌導演對完的追求，讓他們明白，還有更高的山峰等待攀登。

“林寒楓，我們再來一次。”凱歌堅定地說道。

陳梧桐點了點頭，他知道，他要再次挑戰自己的極限，為觀眾呈現更加真實的。

“Action！”隨著一聲令下，陳梧桐再次投到角之中。這一次，他的眼中充滿了淚水，淚水過臉頰，落在了塵埃之上。

“咔！”拍攝結束，凱歌導演松了一口氣。他知道，這次，陳梧桐做到了。

“林寒楓，你真棒！”楊逸軒激地說道。

陳梧桐微笑著，眼中充滿了自豪。他知道，這場戲，他功了。