等器官的人！不想再等下去的家屬索性花費50萬元包了架飛機
因先天性膽道閉鎖而需要肝移植的燦燦與她的母親張岩。
“
“等到了器官就有希望，等不到，一兩天的時間內，就是天上地下的選擇”，朱志軍告訴《方圓》記者。
他還不是完全深度的昏迷”，在首都醫科大學附屬北京友誼醫院普外科肝移植病區的示教室內，病人家屬小聲對醫生說著，語氣裡透著試探，她看著醫生，似乎是想從對方那裡聽到些鼓勵和寬慰的話。
“我們會盡我們最大的努力，但確實，像病人病這麼重的情況，做手術的風險會比較大，成功率只有百分之七十，所以你們要考慮好”，主任醫師朱志軍這樣說。
“主要他還是有希望的”，病人的家屬又說，她指的是那個“已知的肝源”，通過聽醫生之間的討論，她判斷出這個肝源很可能來自河北石家莊。
但朱志軍心裡清楚，手術到底能不能做，要視供體那邊的情況而定，而這個環節裡變數太多。
病人透析的痛苦，馬倩雯親眼見證過，“兩根很粗的針頭紮進去，通過一根針把全身的血液和其中的廢物從身體裡抽出來，再通過另一根針把透析機過濾好的血液重新輸回身體內部。
“有死者的家屬7天內改了6次主意”，
這些年的器官移植協調工作，吳平總結，往往面對那些已知“器官移植概念”的人們，他們最後同意捐獻的可能性會更高。前些日子，友誼醫院一個來自貴州的3歲苗族孩子在等待肝源的過程中死亡，
“以生命為禮物，點燃他人重生的期待。從捐獻那刻起，按下‘停止’的生命，開始重新啟動”，吳平告訴《方圓》記者，這是眾多等待故事裡，最讓他受觸動的一個。
用親人的器官去救另一個親人的生命
中國人體器官分配與共用電腦系統
等審批的那段時間，張岩感覺“女兒的生命像是在一天天燃燒”，因膽紅素過高，孩子身上已經有了出血點，且肝性腦病的症狀也出現了，“意識不清，處於半昏迷狀態，即使她睜著眼睛也不看你，你叫她她也聽不見”。平日裡，醫生不僅要給燦燦用藥，還需要給她灌腸，燦燦的肚子就脹著，特別大。已經渾身蠟黃色的孩子，從白天哭到晚上，難受地拼命含著張岩的乳☆禁☆頭，試圖在母親懷裡尋找安全感。心力交瘁的張岩四天沒合過眼，精神也處於崩潰的邊緣。
所幸3天后，通過醫院的加急處理，做親體肝移植手術的審批終於下來了。張岩和燦燦被推進了手術室，順利地做成手術。因為燦燦的情況比較嚴重，術後的她在ICU裡住了半個多月的時間。如今，剛出來不到一個星期的孩子，又因抵抗力太低，感染上了肺炎。
7個半月的燦燦又瘦又小，體重從術前的14公斤，降到了現在的5.9公斤。除了咳嗽，她還在發著燒，為了給她降溫，張岩把病床上鋪滿了水袋。和做過肝移植手術的病人一樣，燦燦的腹部留下了兩道“賓士標”一樣的疤痕，兩條管子仍插在她的身體裡，一條是從腹部出來的引流管，另一條是從脖間穿到深靜脈裡的輸液管。因為隔一天要抽一次血，燦燦的大腿和腳上已全是瘀青，小小的她現在還對痛覺不太敏感，但張岩總覺得，“有病的孩子要比正常的孩子懂事些，因為她一看到白大褂就哭”。
手術後，張岩為燦燦製作了表格，記錄每天吃奶、吃藥、喝水和排便的情況。
所有抗排斥藥物都要磨碎了沖水，再用喂藥器給燦燦喂進去。得了這種病，燦燦終生都要服藥。未來的生活是張岩能想像得到的，“孩子稍大一點吃藥肯定會哭，還會面臨各種併發症的可能”。
術後的張岩一直肝區疼痛，在操勞孩子的同時，一起陪床的丈夫不忘每天給她後背按摩。因為孩子這病，這個家庭開始了“車輪戰”的生活，“倒班”休息的地點則是醫院對面的賓館。這種一直住賓館的狀態，要持續到孩子身體恢復好，能夠出院的那天。
燦燦鄰床的病友是一個從河北來的2歲男孩，最近因代謝病做的肝移植手術。肝移植術後，即便是出了院也要求每週一次複查，那些在北京沒有家的病人家屬們，幾乎都選擇了在醫院附近租房子住。家裡人得了這樣的病，意味著一輩子都離不開醫院，比起那些日日都很艱難生活的人們，張岩感覺自己的情況要好得多，所幸自己和丈夫在北京有家、有體面的工作，孩子的病雖負擔沉重，但於他們而言還算能支付得起。
樂觀資料的背後，是幸運的降臨。在清華大學後勤部工作的呂宏傑，覺得自己就是那個“幸運的人”。56歲的他剛做完肝移植手術，“幾乎一天也沒有等”。
4月裡的一天，呂宏傑住進中國人民解放軍302醫院，醫生告訴他需要等合適的肝源再做手術，“最多要等3個月的時間”。從醫院裡回來，擔心等不到肝源的呂宏傑打算多去幾家能夠做肝移植的醫院排隊。可讓他想不到的是，下午4點多回到家裡，他就接到了302醫院的電話，通知他當天晚上去住院，準備第二天一早的手術。
呂宏傑當時就有些蒙，“沒想到能這麼快”。手術後他打聽，原來這個肝源本來匹配給另一個女患者，但女患者體重較大，供體器官的大小與其不匹配，此器官源又退回到網上做重新分配，而依據器官分配的“就近原則”，適合移植條件的呂宏傑最後做成了手術。“看來我和這肝有緣”，呂宏傑說。
現在，正在恢復身體的呂宏傑在家靜養。通過熟人的介紹，他加入了一個器官移植受者的微信群，經常和群裡的“移友”們互動。移友們都來自北京肝移植受者聯誼會，聯誼會會長李祖澄，也曾在十幾年前接受過肝移植手術，到現在身體很棒，國慶日之前，李祖澄還組織了移友們去朝鮮旅遊。
呂宏傑感謝這次人生偶然的饋贈，能夠讓他走向新生。但有時他也會“胡思亂想”，“怕術後會發生感染，也怕長期服藥的身體出現一些併發症”。就在上個月，一個比他早一個星期做成移植手術的病友因膽管阻塞去世，這樣的消息時刻影響著他脆弱的神經，“還是一切看命吧，我如果能活得像李祖澄那樣，也就值了。”呂宏傑說。
本文刊登在《方圓》2017年10月下期
轉載須知
您可直接長按掃描二維碼，訂閱《方圓》雜誌
微信團隊
中國人體器官分配與共用電腦系統
等審批的那段時間，張岩感覺“女兒的生命像是在一天天燃燒”，因膽紅素過高，孩子身上已經有了出血點，且肝性腦病的症狀也出現了，“意識不清，處於半昏迷狀態，即使她睜著眼睛也不看你，你叫她她也聽不見”。平日裡，醫生不僅要給燦燦用藥，還需要給她灌腸，燦燦的肚子就脹著，特別大。已經渾身蠟黃色的孩子，從白天哭到晚上，難受地拼命含著張岩的乳☆禁☆頭，試圖在母親懷裡尋找安全感。心力交瘁的張岩四天沒合過眼，精神也處於崩潰的邊緣。
所幸3天后，通過醫院的加急處理，做親體肝移植手術的審批終於下來了。張岩和燦燦被推進了手術室，順利地做成手術。因為燦燦的情況比較嚴重，術後的她在ICU裡住了半個多月的時間。如今，剛出來不到一個星期的孩子，又因抵抗力太低，感染上了肺炎。
7個半月的燦燦又瘦又小，體重從術前的14公斤，降到了現在的5.9公斤。除了咳嗽，她還在發著燒，為了給她降溫，張岩把病床上鋪滿了水袋。和做過肝移植手術的病人一樣，燦燦的腹部留下了兩道“賓士標”一樣的疤痕，兩條管子仍插在她的身體裡，一條是從腹部出來的引流管，另一條是從脖間穿到深靜脈裡的輸液管。因為隔一天要抽一次血，燦燦的大腿和腳上已全是瘀青，小小的她現在還對痛覺不太敏感，但張岩總覺得，“有病的孩子要比正常的孩子懂事些，因為她一看到白大褂就哭”。
手術後，張岩為燦燦製作了表格，記錄每天吃奶、吃藥、喝水和排便的情況。
所有抗排斥藥物都要磨碎了沖水，再用喂藥器給燦燦喂進去。得了這種病，燦燦終生都要服藥。未來的生活是張岩能想像得到的，“孩子稍大一點吃藥肯定會哭，還會面臨各種併發症的可能”。
術後的張岩一直肝區疼痛，在操勞孩子的同時，一起陪床的丈夫不忘每天給她後背按摩。因為孩子這病，這個家庭開始了“車輪戰”的生活，“倒班”休息的地點則是醫院對面的賓館。這種一直住賓館的狀態，要持續到孩子身體恢復好，能夠出院的那天。
燦燦鄰床的病友是一個從河北來的2歲男孩，最近因代謝病做的肝移植手術。肝移植術後，即便是出了院也要求每週一次複查，那些在北京沒有家的病人家屬們，幾乎都選擇了在醫院附近租房子住。家裡人得了這樣的病，意味著一輩子都離不開醫院，比起那些日日都很艱難生活的人們，張岩感覺自己的情況要好得多，所幸自己和丈夫在北京有家、有體面的工作，孩子的病雖負擔沉重，但於他們而言還算能支付得起。
樂觀資料的背後，是幸運的降臨。在清華大學後勤部工作的呂宏傑，覺得自己就是那個“幸運的人”。56歲的他剛做完肝移植手術，“幾乎一天也沒有等”。
4月裡的一天，呂宏傑住進中國人民解放軍302醫院，醫生告訴他需要等合適的肝源再做手術，“最多要等3個月的時間”。從醫院裡回來，擔心等不到肝源的呂宏傑打算多去幾家能夠做肝移植的醫院排隊。可讓他想不到的是，下午4點多回到家裡，他就接到了302醫院的電話，通知他當天晚上去住院，準備第二天一早的手術。
呂宏傑當時就有些蒙，“沒想到能這麼快”。手術後他打聽，原來這個肝源本來匹配給另一個女患者，但女患者體重較大，供體器官的大小與其不匹配，此器官源又退回到網上做重新分配，而依據器官分配的“就近原則”，適合移植條件的呂宏傑最後做成了手術。“看來我和這肝有緣”，呂宏傑說。
現在，正在恢復身體的呂宏傑在家靜養。通過熟人的介紹，他加入了一個器官移植受者的微信群，經常和群裡的“移友”們互動。移友們都來自北京肝移植受者聯誼會，聯誼會會長李祖澄，也曾在十幾年前接受過肝移植手術，到現在身體很棒，國慶日之前，李祖澄還組織了移友們去朝鮮旅遊。
呂宏傑感謝這次人生偶然的饋贈，能夠讓他走向新生。但有時他也會“胡思亂想”，“怕術後會發生感染，也怕長期服藥的身體出現一些併發症”。就在上個月，一個比他早一個星期做成移植手術的病友因膽管阻塞去世，這樣的消息時刻影響著他脆弱的神經，“還是一切看命吧，我如果能活得像李祖澄那樣，也就值了。”呂宏傑說。
本文刊登在《方圓》2017年10月下期
轉載須知
您可直接長按掃描二維碼，訂閱《方圓》雜誌
微信團隊