華文網

《無問西東》:是清華,是章子怡,更是知識份子的家國天下

文/馬慶雲

高曉松在自己的脫口秀節目裡邊說過一段話。一位清華的學生問自己未來應該怎麼規劃,高曉松回答,清華的學生,想著的應該是如何畢業之後報效國家,為人民做更有價值的事情,

而不是整天想著自己那點小破事兒。矮大緊的這幾句話,可以作為電影《無問西東》的破題。

李芳芳的這部電影,據說是為了清華大學的校慶獻禮而做出來的。有不少評論認為,這是命題作文,做不好的。我倒是有相反的看法。這個命題電影不僅做的好,

而且真正做出了清華或者說我們心目中的清華大學應該有的精神。

電影有四段故事。第一段,上世紀二十年代清華大學某學生從理科轉為文科的心路歷程。第二段,清華大學在西南聯大期間,幾個學生成為飛行員,駕駛戰鬥機共赴國難。第三段,經常被戰鬥機拋下的食物救濟的老百姓中,有個孤兒長大了,上世紀六十年代,成為清華大學理工科的優秀畢業生,

並且參加了國家的原子彈計畫,他的人生中,又經歷了一段章子怡式的“被侮辱與被損害”的愛情故事。第四段,當下,被原子彈科學家救過命的醫護人員的孩子也長大了,清華畢業了,成為公司骨幹,他是如何在工作生活中繼承清華精神的。

這四段故事被有機打亂,回環往復,我絲毫不覺得敘事錯亂,相反,在《無問西東》中體悟到多重敘事的快感。而四段故事,實際上正是清華大學甚至於真正優秀的好大學,應該帶給我們的精神。

上世紀二十年代的那段故事,以泰戈爾來清華做演講為此段的最高☆禁☆潮。清華校長梅貽琦笑容可掬地站在泰戈爾身邊,神態自若。這正是大學的精神一種。為什麼要學習知識呢?正是要求取一種在淵博面前的平和而非拘謹。

這種平和而非拘謹,很類似尼采所講的“凝神深淵的力量”。

只有上大學,求取了真知識,才能獲取人生的“處之泰然”,實現那種平和感。因此,在四十年代西南聯大的那段故事中,敵機就在頭頂上轟炸,那位老師依舊可以給清華的學生們講泰戈爾的詩歌。

他相信,這詩歌中所蘊含的哲學力量,可以超越生死。當雨季到來,大雨傾倒在鐵皮屋頂上聲聲作響的時候,清華的老先生淋著雨,處之泰然。人生之境界,當如是耳。

西南聯大這段故事,王力宏飾演的角色駕駛戰機與日寇生死決戰的最後一刻,淚點滿滿。知識的第一境界,當然是求取人生的平和。而知識的另一境界,則是對民族對國家的責任意志。知識越多,責任越大,這正是中國歷代知識份子們的春秋大夢。“哀民生之多艱”,是知識份子們的共同宿命。

抗日,只是一種具體化的為國為民,它呈現出一種具象的轟轟烈烈。而六十年代那段,黃曉明飾演的角色和科研隊伍走在沙漠裡邊,為國家為民族做科研事業的時候,則是更平靜的服務。以一己之力,讓國家讓民族往更好的地方去,這不僅是清華人的宿命,更是中國所有大學不能回避的責任。太多的時候,天之驕子並非自吹自擂,而是勇於擔當,要報效人民的責任意志。

所以,我們看到新時代裡邊,另一位清華的畢業生雖然穿梭于城市樓宇之間,卻不忘做力所能及的慈善,救助四胞胎。這種慈善,讓大學精神與我們當下這個“小時代”中的所有讀書人拉近距離。在自己的行業中恪盡職守,在自己的生活中不忘善良,這不僅是清華的精神,更是每一個讀書人的精神。

章子怡的段落,應該拿出來單獨說,她為整個的大學精神更添了一筆悲劇意志上的超越。章子怡飾演的角色,有悲劇味道,因為寫信批評老師的妻子虐待丈夫,而被這位元紡織女工找到工作單位醫院來,說她勾引被人老公。醫院對章子怡飾演的角色展開批評,沒有人救助,大家都成了批判的幫兇,對她拳打腳踢,棍棒相加,直到她斷了氣息。

《無問西東》好像在講那個瘋狂的年代。但是,我們又是否應該做更深刻的思考呢?那個年代瘋狂,我們這個年代,又何嘗不是沒有絲毫的變化呢?我們是不是幫兇?我們殘害沒殘害過“王敏佳”?互聯網時代,讓這種殘害來的範圍更廣,施暴者更安全、更隱蔽罷了。所以,電影在劇情上做了幾種超越。

第一種,王敏佳的死還是生。當陳鵬去埋葬王敏佳的時候,王敏佳蘇醒了。這是真正的藝術創作上的浪漫主義。以生的方式超越死亡。第二種,王敏佳去大隔壁找陳鵬。在那個窮困潦倒的年代,王敏佳帶著一個水壺,就能找到陳鵬所在的大戈壁去,顯然是不現實的,但是,《無問西東》的創作者正是用這種不現實來實現對現實的浪漫主義回擊!

無論在大時代,還是在小時代,無論是知識份子,還是並未讀書並不關心家國天下的生靈,時代的波濤總有可能波及到大家,所有人都是生存的流亡者。因此,電影裡邊通過章子怡的臺詞說出了整片的點睛所在——只有愛可以托底。

《無問西東》可說的意向很多。每一個人物身上都換發著一種久違的精神。它更像是一部哲學韻味濃厚的電影。這樣的電影,挑觀眾。

知識越多,責任越大,這正是中國歷代知識份子們的春秋大夢。“哀民生之多艱”,是知識份子們的共同宿命。

抗日,只是一種具體化的為國為民,它呈現出一種具象的轟轟烈烈。而六十年代那段,黃曉明飾演的角色和科研隊伍走在沙漠裡邊,為國家為民族做科研事業的時候,則是更平靜的服務。以一己之力,讓國家讓民族往更好的地方去,這不僅是清華人的宿命,更是中國所有大學不能回避的責任。太多的時候,天之驕子並非自吹自擂,而是勇於擔當,要報效人民的責任意志。

所以,我們看到新時代裡邊,另一位清華的畢業生雖然穿梭于城市樓宇之間,卻不忘做力所能及的慈善,救助四胞胎。這種慈善,讓大學精神與我們當下這個“小時代”中的所有讀書人拉近距離。在自己的行業中恪盡職守,在自己的生活中不忘善良,這不僅是清華的精神,更是每一個讀書人的精神。

章子怡的段落,應該拿出來單獨說,她為整個的大學精神更添了一筆悲劇意志上的超越。章子怡飾演的角色,有悲劇味道,因為寫信批評老師的妻子虐待丈夫,而被這位元紡織女工找到工作單位醫院來,說她勾引被人老公。醫院對章子怡飾演的角色展開批評,沒有人救助,大家都成了批判的幫兇,對她拳打腳踢,棍棒相加,直到她斷了氣息。

《無問西東》好像在講那個瘋狂的年代。但是,我們又是否應該做更深刻的思考呢?那個年代瘋狂,我們這個年代,又何嘗不是沒有絲毫的變化呢?我們是不是幫兇?我們殘害沒殘害過“王敏佳”?互聯網時代,讓這種殘害來的範圍更廣,施暴者更安全、更隱蔽罷了。所以,電影在劇情上做了幾種超越。

第一種,王敏佳的死還是生。當陳鵬去埋葬王敏佳的時候,王敏佳蘇醒了。這是真正的藝術創作上的浪漫主義。以生的方式超越死亡。第二種,王敏佳去大隔壁找陳鵬。在那個窮困潦倒的年代,王敏佳帶著一個水壺,就能找到陳鵬所在的大戈壁去,顯然是不現實的,但是,《無問西東》的創作者正是用這種不現實來實現對現實的浪漫主義回擊!

無論在大時代,還是在小時代,無論是知識份子,還是並未讀書並不關心家國天下的生靈,時代的波濤總有可能波及到大家,所有人都是生存的流亡者。因此,電影裡邊通過章子怡的臺詞說出了整片的點睛所在——只有愛可以托底。

《無問西東》可說的意向很多。每一個人物身上都換發著一種久違的精神。它更像是一部哲學韻味濃厚的電影。這樣的電影,挑觀眾。