華文網

《皮囊》讀後感

《皮囊》,一本被過度宣傳的書。韓寒主編,劉德華、李敬澤作序。

雖然這麼定位它,卻沒有貶損的意思。反而,對80後的作者蔡崇達十分佩服。這是他的第一部文學作品,回憶性的重溫了親人和朋友,可以說是人生的一次情感寫生和鐫刻。

讀這本書,前面的幾篇《皮囊》《母親的房子》《殘疾》《重症病房裡的耶誕節》比較精彩,樸實無華,情潤心田,時而忍不住潸然淚下。這幾篇主要寫的是阿太(外婆的母親)、母親、生病的父親。寫99歲的神婆阿太,看到別人殺雞沒割中動脈,

雞灑著血到處跳,一把抓住狠狠往地上一摔,“這不了結了——別讓這肉體再折騰它的魂靈”;還把年幼的舅公2次扔到水裡學游泳,冷冷地說“肉體不就是拿來用的,又不是拿來伺候的”;在廚房裡切排骨,“哎呀”一聲,別人問怎麼了,她說“沒事,就是把指頭切斷了”;死的時候留下一句話“死不就是腳一蹬的事情嘛……沒有皮囊這個包袱。來去多方便”。

一篇短文,寫阿太的幾件小事,硬是把“靈”與“肉”論了個痛快。“肉體這個皮囊,就是拿來用的”擲地有聲。從古至今,人人對生命都有個感悟,這與知識和文化無關,是智慧,是思考結出的果。不要小瞧沒讀書的人,他們有的比我們懂得多。

這裡又讓我想到了,為什麼有時候大家都覺得懂得了許多道理,

可是又因為懶啊、拖啊、玩啊……結果仍然是原地不動。不禁想問,“行”的源動力到底是什麼?想想無非是兩種情況:一個是對生命的渴望,外界施之以肉體的鞭笞,讓死亡攆著走;一個是靈魂的饑渴難耐,內心對精神的永不滿足。至於王陽明講到的,知行合一,我至今一知半解,難道行是因為知,不行是因為不真知嗎?那些懶啊、拖啊之類的,說到底是對事物認識不夠造成的嗎?想想也挺暈的,
誰懂,求解惑。

不過,這阿太還真就是知了,也真就是行了。她有對生命的依戀,也有對死亡的超脫。99歲,活的太久了,肉體一天天衰亡,已無法承載這顆躍動的靈魂。

寫父親,面對殘疾,面對疾病,面對死亡,掙扎著,偽裝著,肉體機能一天天的退化,希望一點一點的熄滅,靈魂也隨著一點一點的枯萎,它們一同走了。

寫母親,一個村裡的女人,為了房子,蓋一棟四層小樓,

哪怕一年後被拆遷掉,也再所不惜。就因為,那是父親和她當年一起夢想著的,哪怕父親病重,她也扛著這份希望,一邊治病,一邊蓋房。這個故事,有些可怕。可怕的不是蓋房子,而是父親病重,母親還要拿10萬蓋房;可怕的是房子一年後要拆遷,仍然堅持要蓋。讓人無法理解,也難以理喻。

讀到這裡後,一段時間沒啥興趣讀下去,感覺樸實與想像融合在了一起,作者不再是寫實,而是開始造夢,真實的回憶轉成了小說般的寫法。後面又讀《張美麗》,一個美麗的、思想開放超越村子的女人,因私奔不成而想自殺,被迎娶又離婚,回村開按摩店,又辦酒樓,給學校捐鉅款……

可是被村裡人當成恥辱的標誌,墮落的根源,作者聽到的“女鬼”“妖精”的象徵。張美麗跪在宗族祠堂大聲哭喊發誓“除了一開始追求愛情,我沒有做娼妓,沒有賣毒☆禁☆品,我只是把我覺得美的、對的、我喜歡的,都做成生意,我真沒有作孽……”哭完撞死在祠堂。這麼一個故事,承載著作者一種糾纏不清的情愫,雜亂而迷離,對自己說“她終究是個小鎮姑娘,要不她不會自殺的。”

之後的《阿小和阿小》《厚朴》《天才文展》,描寫了村裡的幾個年齡相仿的“奇人”,故事挺新奇,命運很悲慘,像《小小說》裡的故事,對作者本人也許烙印深刻,可對別人而言也就是一讀了之而已。反倒,通過他們幾個人命運的對比,作者勤奮艱辛、一步一個腳印奮鬥的歷程,更顯得無比耀眼。命運想要被掌控,只有按照生存法則前行。他走出來,並且取得成功,真得是著實不易。

無疑,作者是小村走出的成功者,82年出生的他,是“南方國際文學周”聯合發起人。《中國新聞週刊》前執行主編,在新聞特稿寫作方面有獨到貢獻,作品多次獲得《南方週末》年度致敬、亞洲出版社協會特別報導大獎。

這本書對我最大的意義,故事裡有些啟發,更多的是作者本人。作為“80後”一代人,他的歷程更艱辛,目標更清晰,毅力更篤定,自律更嚴格,行動更現實,成就更突出。他的理想與事業融合,開始通過文字反省自己,用文字記錄身邊的人,認識自己,理解他人。他認為,理解是對他人最大的善舉。

這些與我的想法相契合,引著他的腳步指我,也激勵了我。路在腳下,一天我也會以文字解剖自己,記錄下陪伴我人生的親人朋友。因為,我的生命裡有他們,更重要的是他們的言行已經滲透到“我”中,他們與我交融合一,大到思想,小到習慣,每一個人都烙印了進來。

作者簡介

張燁琛,生於鹿城包頭,奉職軍旅,奔走四方,以勞作礪志,以讀書修行,以文章會友,涵養心智,求索人生。個人公眾號:夜辰讀書。

讀到這裡後,一段時間沒啥興趣讀下去,感覺樸實與想像融合在了一起,作者不再是寫實,而是開始造夢,真實的回憶轉成了小說般的寫法。後面又讀《張美麗》,一個美麗的、思想開放超越村子的女人,因私奔不成而想自殺,被迎娶又離婚,回村開按摩店,又辦酒樓,給學校捐鉅款……

可是被村裡人當成恥辱的標誌,墮落的根源,作者聽到的“女鬼”“妖精”的象徵。張美麗跪在宗族祠堂大聲哭喊發誓“除了一開始追求愛情,我沒有做娼妓,沒有賣毒☆禁☆品,我只是把我覺得美的、對的、我喜歡的,都做成生意,我真沒有作孽……”哭完撞死在祠堂。這麼一個故事,承載著作者一種糾纏不清的情愫,雜亂而迷離,對自己說“她終究是個小鎮姑娘,要不她不會自殺的。”

之後的《阿小和阿小》《厚朴》《天才文展》,描寫了村裡的幾個年齡相仿的“奇人”,故事挺新奇,命運很悲慘,像《小小說》裡的故事,對作者本人也許烙印深刻,可對別人而言也就是一讀了之而已。反倒,通過他們幾個人命運的對比,作者勤奮艱辛、一步一個腳印奮鬥的歷程,更顯得無比耀眼。命運想要被掌控,只有按照生存法則前行。他走出來,並且取得成功,真得是著實不易。

無疑,作者是小村走出的成功者,82年出生的他,是“南方國際文學周”聯合發起人。《中國新聞週刊》前執行主編,在新聞特稿寫作方面有獨到貢獻,作品多次獲得《南方週末》年度致敬、亞洲出版社協會特別報導大獎。

這本書對我最大的意義,故事裡有些啟發,更多的是作者本人。作為“80後”一代人,他的歷程更艱辛,目標更清晰,毅力更篤定,自律更嚴格,行動更現實,成就更突出。他的理想與事業融合,開始通過文字反省自己,用文字記錄身邊的人,認識自己,理解他人。他認為,理解是對他人最大的善舉。

這些與我的想法相契合,引著他的腳步指我,也激勵了我。路在腳下,一天我也會以文字解剖自己,記錄下陪伴我人生的親人朋友。因為,我的生命裡有他們,更重要的是他們的言行已經滲透到“我”中,他們與我交融合一,大到思想,小到習慣,每一個人都烙印了進來。

作者簡介

張燁琛,生於鹿城包頭,奉職軍旅,奔走四方,以勞作礪志,以讀書修行,以文章會友,涵養心智,求索人生。個人公眾號:夜辰讀書。