劉霞：午夜聽雨

午夜聽雨

劉霞/文

午夜。

我坐在這裡，似乎是為某件事而來，可是當坐在這裡的時候，卻發現並沒有什麼事要我來這裡。

窗外的雨聲很大，夜也很黑。我沒有開燈。

可是我分明看見了那把傘。

它如剃了骨的肉，癱軟在一個位置裡。身上還殘留著沒有抖落掉的雨珠。

還有那架電子琴。潔白與黝黑的鍵盤上落滿了一層土，甚至在琴身與牆角的交接之處，有纖細的蜘蛛網。幾頁曲譜如戰亂時街道上散落在地的傳單般毫無規則。燃剩的半截蠟燭如風蝕殘年的老者，毫無神色。

雨仍舊不緊不慢地繼續。

我坐在這裡，夜繼續著它的黑。

燈的開關就在我右邊的牆壁上，

可我沒有百分之百的自信具體它的位置。為了讓舉起的手臂不至於尷尬在堅硬的牆壁上，我只能帶著虛假的憐惜之情，真實的疲勞著我的眼睛。

我就這樣坐著，如一位修善多年的魔鬼悄坐在夜下的小屋，看著傘，看著琴，看著那支沒有燃完的形如老者般度著風蝕殘年的蠟燭，還有那兩隻在琴鍵上做☆禁☆愛的蜘蛛。

風一改往昔的張揚，輕輕地來了，站在樹枝上向我道晚安。

我用含在口裡的微笑作答。睡眠已經超支，我已無眠。生活儲蓄單上唯有形如枯蒿的思想野草。勃勃無影，生機無蹤。

我是來聽雨嗎？無知與無覺並存，又怎麼能偷享這天籟之音？是來看夜？夜未必能黑過我的眼睛。

對，我來了。無論你在還是不在。

除了傘，蠟燭，琴鍵，蜘蛛，我還能清晰什麼？眼睛還是思想？困惑的實質？清困，還是晰惑？當下呢？要清嗎？清空的滑鼠呢？我是摁下左鍵還是摁下右鍵？還有那些深進手紋裡的呢？要用尖錐利刃來挑剜嗎？

……

夜繼續著。

傘睡了，琴睡了，蜘蛛睡了，蠟燭睡了。

我坐在這裡，醒在雨聲裡。

作者簡介：

劉霞，網名葉子。70後，大專，小學教師。喜歡閱讀，尤其散文。有文字散見於《中衛日報》《沙坡頭》等，現任教于海原三小。