百年前的北京,舅爺拉洋車被人耍
北京最早出售人力車的地點是西交民巷的起順車行,一輛新車一百元。車的裡外輪胎都是英國鄧祿普的老頭帶。
車分黑白天兩班出租。白天早晨出車,晚上六點收車。晚班車是晚上出車,夜裡十二
拉包月的,本家有車,管吃管住,一個月的工錢,大概是七塊錢。如果拉車的自帶車,
拉散座的叫拉散兒。大多是到車廠賃車。一般的都在馬路邊上,或在大胡同口上擱車等座。
有的車還有腳鈴、喇叭和電石燈。夏天有帆布篷,冬天有棉布篷。
北京人力車的車牌,是藍地白字,可是東交民巷單有一百多輛白牌兒車,白地黑字,
民國十八九年的時候,北京的人力車大約有幾萬輛。當時的警察局想了個生財之道,做了號坎兒,上邊印號碼,通過車主賣掉。不穿號坎兒的不准拉車。號坎是用一尺多次藍布做的,既小且薄,大個子穿不下,只好搭在肩膀上。號坎賣完,穿不穿,警察局可不管了。一件號坎兒,連工帶料,不過三毛錢,警察局每件要五毛錢,
拉洋車,既是個力氣活,也是個技術活,外行拉不了。我有一個親戚,論著是我的舅爺,在舊社會的時候,拉過一回洋車,鬧了一場笑話。
舅爺是農村人,日子太苦了,實在生活不下去了,
別人拉車都找熱鬧地方,他可好,又不認識道,還找一個死胡同,往那一蹲。誰找你呀!別說,真有這沒眼的,打胡同裡出來一個男的,一看:“喲!正好有輛車,哎,洋車,洋車!”
舅爺還納悶呢:“到底是北京,怎麼人名字還有叫洋車的?”誰名字叫洋車啊!這人到跟前:“哎,說你了,走啊!”“哦,叫我呢,我也不叫洋車啊?先生,去哪?”“火車站。”“上車吧!”多大膽,哪都不認識,上車了。
這主一上車,“嗯,你穩當點,我坐下啦!”“坐吧。”這坐車的塊兒也大,二百多斤,“咣”一坐,“噌”又起來了,“我的媽喲!疼死了!”怎麼了?哎,車座上剛反著釘了一個大釘子,尖沖上。
這主一看:“謔!這麼大釘子!也不砸砸。”這位下車撿塊磚頭,咣咣一砸,砸下去了。又坐好了,“嗯?你這車陷裡邊了?”“沒有啊!”“怎麼一邊高一邊低呀?”“您不知道,這邊車軲轆沒膠皮!”“呵!我說的呢,快走!我等著上火車呢!”
“好嘞,走!”舅爺從外邊往車裡邁,先把腿搬進來,怎麼?棉褲太沉!一抄車把,悠悠悠悠!真快!快是快,見高不見遠!往起蹦,棉褲太墜得慌,一起一落。坐車的主一看:“喲!這軋麵條呢!”好容易上了街了,瞎跑,坐車的說:“你倒快點!”“還嫌慢哪!”“太慢了!”“你下來拉著我,我不嫌慢!”這不抬杠嗎?坐車的一看,火車也誤點了,乾脆,你拉著我跑吧,反正你也不認道,今兒晚上旅店錢省了。這主掏出一條手絹,往臉上一蒙,睡了。這招太損了。舅爺也不認道,可著北京四九城轉上了。跑著跑著一看,不遠有人過馬路,你倒是慢點呀,他可好,慢不下來了,自己嘴裡嘀咕:“離著不遠了……我看你要找倒楣呀……越來越近……你倒是躲開呀……非撞上不可呀……到跟前了……還有十步……五、四、三、二、一。”
“咣”,這下撞的,這人吧唧就趴下了。舅爺還說呢:“怎麼樣!撞上了吧?”這人起來就急了:“你怎麼拉車!”一抬手就要打他,這個躲挨打,也是技術,要是別人,一低頭,就過去了。
舅爺不懂呀,一看手來了,他手裡握著車把呢,一抬手,拿車把一擋,這人手正打在車把上。“喲!真疼!”舅爺樂了:“哈,沒打著。”這時候,後邊過來一個人,一抬手,啪,給他一嘴巴。
舅爺傻了:“你怎麼打我呀!我也不認識你。哎,看你眼熟呀!你!哎,你不是坐車的嗎?你怎麼回事呀?”
“我怎麼回事!你揚車把,我摔後邊去了!”
拉個洋車,這真是夠熱鬧的啊!
這麼著吧,都是關係不錯,也甭給錢啦,要是願拉,有一輛車,您弄走吧!”“車在哪呢?”“在房上哪!”啊!房上了!您琢磨,好車能擱房上嗎!趕等拿下來一瞧哇,這車太破了。車廂板也散了,左右兩個車輪,一個有膠皮,一個沒膠皮。前邊車把就剩一根,短一根還沒橫樑,太破了。舅爺一看,“得,破點破點吧,回家俺收拾收拾吧。”把這堆破爛弄回來,開始歸置。一個車輪沒膠皮,沒有沒有吧,湊合了。找根扁擔當車把,拿麻繩捆上,前邊橫樑找根拐棍,系上。車廂板散了,得釘上,找了幾個釘子。你倒找點小釘子啊,他可好,找這釘子,二寸!這麼大個。扶好了,咣咣釘上,好麼,釘反了,釘尖沖上,整在座上!也沒砸下去,上邊鋪塊麻袋,收拾好了,上街了!別人拉車都找熱鬧地方,他可好,又不認識道,還找一個死胡同,往那一蹲。誰找你呀!別說,真有這沒眼的,打胡同裡出來一個男的,一看:“喲!正好有輛車,哎,洋車,洋車!”
舅爺還納悶呢:“到底是北京,怎麼人名字還有叫洋車的?”誰名字叫洋車啊!這人到跟前:“哎,說你了,走啊!”“哦,叫我呢,我也不叫洋車啊?先生,去哪?”“火車站。”“上車吧!”多大膽,哪都不認識,上車了。
這主一上車,“嗯,你穩當點,我坐下啦!”“坐吧。”這坐車的塊兒也大,二百多斤,“咣”一坐,“噌”又起來了,“我的媽喲!疼死了!”怎麼了?哎,車座上剛反著釘了一個大釘子,尖沖上。
這主一看:“謔!這麼大釘子!也不砸砸。”這位下車撿塊磚頭,咣咣一砸,砸下去了。又坐好了,“嗯?你這車陷裡邊了?”“沒有啊!”“怎麼一邊高一邊低呀?”“您不知道,這邊車軲轆沒膠皮!”“呵!我說的呢,快走!我等著上火車呢!”
“好嘞,走!”舅爺從外邊往車裡邁,先把腿搬進來,怎麼?棉褲太沉!一抄車把,悠悠悠悠!真快!快是快,見高不見遠!往起蹦,棉褲太墜得慌,一起一落。坐車的主一看:“喲!這軋麵條呢!”好容易上了街了,瞎跑,坐車的說:“你倒快點!”“還嫌慢哪!”“太慢了!”“你下來拉著我,我不嫌慢!”這不抬杠嗎?坐車的一看,火車也誤點了,乾脆,你拉著我跑吧,反正你也不認道,今兒晚上旅店錢省了。這主掏出一條手絹,往臉上一蒙,睡了。這招太損了。舅爺也不認道,可著北京四九城轉上了。跑著跑著一看,不遠有人過馬路,你倒是慢點呀,他可好,慢不下來了,自己嘴裡嘀咕:“離著不遠了……我看你要找倒楣呀……越來越近……你倒是躲開呀……非撞上不可呀……到跟前了……還有十步……五、四、三、二、一。”
“咣”,這下撞的,這人吧唧就趴下了。舅爺還說呢:“怎麼樣!撞上了吧?”這人起來就急了:“你怎麼拉車!”一抬手就要打他,這個躲挨打,也是技術,要是別人,一低頭,就過去了。
舅爺不懂呀,一看手來了,他手裡握著車把呢,一抬手,拿車把一擋,這人手正打在車把上。“喲!真疼!”舅爺樂了:“哈,沒打著。”這時候,後邊過來一個人,一抬手,啪,給他一嘴巴。
舅爺傻了:“你怎麼打我呀!我也不認識你。哎,看你眼熟呀!你!哎,你不是坐車的嗎?你怎麼回事呀?”
“我怎麼回事!你揚車把,我摔後邊去了!”
拉個洋車,這真是夠熱鬧的啊!