【特寫】盲人、古橋和算命人生
一
“先生，算命。”
走進鐵皮屋的灰色長衣女人，用手揮了揮屋裡的煙味。長條凳上的盲人淩翔收起二胡，嘬了幾口煙，將煙蒂扔掉。
3月5日，湖南省醴陵市淥江橋上，春雨綿綿。
女人坐在淩翔身旁，
鐵皮屋是規則長方體，長和高約為2米，寬一米有餘。正面小門敞開，主人的銘牌嵌在門右鐵皮上。三面窗戶支啟，背面窗臺上的兩條鐵鍊被固定在石橋欄杆上。多年日曬雨淋，鐵鎖鏈已鏽跡斑斑。房子底部四個輪子可以移動，以備不時之需。橋上20處這樣的鐵皮屋、4頂帆布棚子，都是算命先生的工作室。
南方煙雨的下午，大部分盲人的生意並不好。淩翔隔壁的丁春明、賴子君、江連孝湊在一間房子裡聊天。
一些人經歷不凡。賴子君曾是原醴陵市委書記謝清純的座上客。謝未落馬時，經常邀他去算卦。有時候，謝書記會邀請賴子君共進午餐，順便讓賴占卜下自己的禍福吉凶。
孫成獨自一人靠在凳子上，他將鴨舌兒帽蓋朝後，把一本雜誌緊貼在臉上閱讀。他近乎全盲。
盲人也不是每天都來，李冰的門便緊鎖著。他旁邊帆布棚子裡，李芳津津有味聽著收音機播誦的評書。還沒聽完一段，她打電話叫的摩的到了棚子前。這一天工作結束了，李芳收拾棚子，把正面及兩側的遮布卷起，花5塊錢上車回家。
淥江橋上算命的行價是三十元一次，他們很少開口要價。
算完命，女子遞過來一百元。
長髮女人出了鐵皮屋，又去了阿明的鐵皮房。阿明磕了磕大煙袋鍋兒，給女子講了一些天干地支和聽不懂的口訣。他口若懸河，路過的旁人也湊在門口聽。
這是阿明下午最後一單生意。算完了這卦，他拿起手機摸索著給妻子羅敏打電話。
橋上喧鬧如常。摩的夾在人群中鳴笛往前擠，驟停驟行。鳴笛覆蓋了鐵皮屋裡斷續的二胡聲。
二
三十年前一個煙雨朦朧的午後，太陽橋村的羅敏與瞎子阿明私奔了。
那一年，羅敏22歲，阿明28歲。村民悄悄議論，有人佩服，有人唾棄。羅敏的父親、村長羅大海臉上掛不住了。
為了能和阿明在一起，羅敏等了6年。幸福來臨時，阿明卻矛盾重重。
“跟了我，不是苦日子那麼簡單，可能無家可歸。”阿明挑明自己的擔憂，他不在乎別人背後怎麼議論，他擔心自己給不了羅敏一個安穩的家。
“我想好了，只要有一口飯吃，流浪我也情願。”父親的盛怒無濟於事，羅敏鐵了心。領了結婚證後，兩人孑然一身地離開了村子。阿明一手握著盲杖，一手牽著羅敏，不知不覺便走到了太陽橋。
過了太陽橋就真正離開村子了。
11歲的時候，阿明剛來到這個村子，村民告訴他，朝陽初生，第一縷陽光總是越過山梁灑在橋上，橋因而得名，村子又因橋得名。
他原本姊妹五個，家裡缺吃少喝。母親覺得阿明是個累贅，經常嫌棄他。1969年，阿明跟一個本家盲人親戚學了算命，離家流浪，流落至此。
村支書羅大海收留了阿明，並把他當家庭成員一樣看待。阿明成了羅敏的義兄。
阿明與羅敏哥哥年齡相仿，三個人經常在一起玩兒。那時“算一卦兩毛錢”， 阿明已經能賺點生活費用。他時常給羅敏和羅敏哥哥買些東西。羅敏對阿明也倍加愛護。
有一次去看露天公放電影，哥哥在前面跑。羅敏拉著阿明跟不上，就背阿明跑。這些一直清晰留在羅敏腦海裡。她邊回憶邊看著阿明，笑出了淚。
1980年的一天，阿明決定出遠門算命。接下來的幾年，阿明在廣西、廣東、福建、江西等省份輾轉謀生。在廣東時，因為語言不通、無法算命，他改學推拿。後來，他又跑到廣西去販賣中藥材，當起了江湖遊醫。
1986年，羅敏21歲，阿明回到太陽橋村。他們從此再也沒有分開。
私奔後，他們開始一城一村的流浪，借宿農家或者住在極其簡陋的旅店——每一個早晨，羅敏都不知道當晚會睡哪兒。他們在馬路邊算命、治療跌打損傷。收入不太多，但可以支撐他們的流浪生活。一年時間內，他們幾乎跑遍了整個南中國。
1988年，羅敏在流浪途中生下兒子小童。阿明和羅敏婚後第一次回羅家，羅大海依然沒有原諒他們，但念及兩人已結婚，現在孩子也出生了，他也接受了這個現實。
幾個月後，羅敏把小童寄養在娘家，又跟阿明出去跑江湖。一別十二年。
2000年，女兒小希誕生，阿明夫婦才算真正回到兒子身邊。
兒子厭倦上學，羅敏教育他的時候，他反駁：“上學有啥用，還不是一樣去打工。”
小學畢業之後，小童輟學。深受觸動的阿明決定留在醴陵，到淥江橋上算命維持生計，不再讓孩子留守在家。
三
當地人把淥江橋稱為淥公橋。古橋始建於宋朝，後幾經損毀。1924年，橋改建為石拱橋。此橋曾是聯接醴陵淥江兩岸的唯一通道。由於人來人往，上世紀80年代，淥江橋逐漸成為算命盲人的聚集地。
醴陵人都知道“淥公橋上算命隨便打坐”，言外之意是，早先石橋上沒有摩托車經過，石板乾淨，算命人聚集，坐哪兒都能算命。
阿明剛到橋上時，賴子君已在橋上呆了十多年。早些時候，賴子君扛一把遮陽傘、擺一個小桌子算命。但盲人們的傘經常被大風吹到江裡。2000年左右，這裡的盲人開始搭建帆布棚子。賴子君也換了帆布棚子，2003年又換了鐵皮木屋。到了2013年，鐵皮又換成不銹鋼，造價7000元。
賴子君的經歷更為坎坷。
兩歲時，村裡挖地窖，圍觀的他盲了雙眼。在還存留的片段記憶裡，他說當時有兩道白光射進眼睛，眼睛往外流出了液體——他猜是“讓煞氣熏了”。
父母去世之後，賴子君跟著哥嫂生活。嫂子待他刻薄，經常無端打罵。
有一次，她讓賴子君去拿碗筷，他摸索好久，沒拿回來。嫂子拿著筷子砸他頭上：“瞎子，你有啥用啊？”。
辣子君沉默，他早已習慣了這句話。哥哥打零工不在家時，嫂子做菜放自個兒跟前，不讓他吃。賴子君拿著筷子夾不到菜，只能幹吃米飯。他不聲張，慶倖自己還能有口飯吃。
1984年，他決定離家出走，沿路乞討。在武漢街頭流浪了幾天之後，當地政府把他被送進了收容所。
在收容所待了幾天，收容所準備將他遣返。賴子君怕被送回哥嫂家，再遭打罵。他撒謊說：“我是茶陵縣人。”
茶陵縣是醴陵市隔壁的一個縣。收容所的人把賴子君送到了茶陵縣城。在縣城流浪期間，當地一個好心人看他可憐，給他介紹了一個盲人算命師傅。從此，賴子君開始跟著學算命。
盲人學算命是維持生計的一門手藝。賴子君掌握了這門手藝之後，開始串鄉算命。他拿著盲杖，一個人在山間崎嶇的道路上走著。聞雞鳴犬吠，便知道有了村莊。只要到了村莊就可以找人家借宿。
上世界80年代末期，他結束流浪，來到石橋上算命。
四
雨停了。淩翔把鐵皮屋的窗戶放下。他關上門，挎著背包，用盲杖識路。他步行速度很快，在引橋處下橋的時候，他逐漸放慢腳步，開始敲打橋邊上的石欄杆，探索道路。
行進到新修的醴陵體育場附近，路已平坦寬闊。他拐到幾棟老式的湖南民居背後，一片墓地斜對面就是他的住所——青山西街張家園某號。這是一棟兩層自建小樓，淩翔租了正對房門的一間，房間帶衛生間，每月租金200元。另外，他每月交給房東600元搭夥吃飯的費用。這些費用來自他算命收入，以及政府每月下發的120元的低保金。
房間裡有一張床、一個衣櫃，衣櫃旁邊掛著二胡。淩翔從衣櫃裡拿出醴陵特產招待來訪的客人。雖然看不見，但他知道房間每一個物件的位置，以便能輕易獲取。他嗜煙，每月抽煙要花費200元。煙蒂都被扔到床底下一個一個碩大的“煙灰缸”裡——個大盆子。
抽完煙，淩翔呆坐在床上。為了緩解餘下無聊的時光，他自學了二胡。
桌上40寸的液晶電視很少被他打開。想聽節目了，他會習慣性打開收音機。他會在“來客人的時候，打開電視給他們看”，以便讓訪客待得更久。
出租屋只是盛放他一晚安寧的地方。淩翔兄弟姐妹都在農村，生活並不寬裕，很少有人來看他。
他已習慣了一個人的生活，“自己挺好的。”淩翔笑了一下。他一隻眼窩深陷，另一隻眼看似與常人無異。
房東做好了飯。男主人遞給他一碗米飯，桌上是一盤小炒肉，正宗的湘菜。他吃著，津津有味，那感覺隨意而幸福。
吃完這頓飯，淩翔要返回算命街守攤，直到天黑透。
五
像當年私奔時一樣，收工後，羅敏攙扶阿明著回家。
他們的家距淥江橋僅幾百米。2003年，阿明和羅敏置辦了這個90平米住所。房子不大，但有三室一廳。
阿明回到家，熟練地脫下鞋換上棉拖，坐在沙發上。房子的舊地板清潔乾淨。進門是一個鞋底去汙的擦洗機，側對面的電視機上罩著一件白色蕾絲防塵罩。為了盲人行動便利，這樣的家庭往往去繁就簡。
羅家人經常來陪陪他們。羅敏的妹妹和妹夫剛來住過一段時間。前不久，三家人還去了一趟井岡山旅遊。
不開工的時間，時光緩慢而平靜。阿明坐在沙發上掏出一點煙葉塞到快燃盡的煙鍋裡，隨即抽了起來。羅敏在一旁溫情地看著他。
女兒問羅敏：“媽，你是選擇嫁給我爸的？”
羅敏說：“他為人很好，踏實。”
阿明解釋說：“那是緣分。”
女兒上高二，半月回一次家。兒子在咸陽成家立業，已經幾年沒回醴陵。
3月7日是阿明的生日，女兒給他發了條短信：“親愛的老爸，祝您生日快樂，今天在考試……下次回家請你吃東西（資訊是我同學代發的……）”阿明用老人手機把這段文字轉化成語音聽完，擠了一下眼睛。
女兒是阿明最後的牽掛。阿明想，把這個女兒託付出去之後，他就準備安享晚年了。但至少現在，他還需要賺錢供女兒上學。
孫成也住在菜市場附近。他與人合租了一處兩室一廳的房子，每月租金200元。
他曾經入住板衫鎮養老院，每月有70元補助。這些錢沒法支撐他的煙癮。後來，他請假出來到橋上算命掙錢，每月除了算命收入，還有養老院200元的微薄補助。李芬時常說，他是國家的人。
早些年，李芬丈夫去世，大兒子入贅，小兒子有智力障礙。在別人的介紹之下，她開始和孫成搭夥過日子。
李芬每天也到橋上接送孫成。他們各走各路，有時候遇見熟人，李芬會自稱是孫成的保姆。
孫成和李芬住一間。臥室不大，房間裡一張雙人床、一個櫃子和一台電視機。公用的客廳很小。一張餐桌和幾把椅子占滿了客廳，餐桌上還有蓋著的剩菜。
這個家庭更像一個生活共同體。李芬撿飲料瓶，做飯，偶爾也會在算命生意不好的時候埋怨兩句。但大多數時候，他們彼此相伴，對抗晚年的孤獨。
屈鳴和同在橋上算命的小蛾成了夫妻，他們通過“關係”租進了政府開發的廉租房。橋上有兩對這樣的夫妻，大家都是盲人，在萬不得已的情況下，湊在一起生活——起碼可以相互照應。
丁春明當初也想找一個老伴照應自己。但是一直沒有找到合適的搭夥人。後來，這個七十歲的盲人娶了一個智力障礙的老婆並生育了一個女兒。現在。丁春明一家租住在姨表兄弟的房子裡，他不僅要照顧老婆，還要照顧十歲的女兒。
“壓力很大。”他總是這樣感歎。
六
2017年，醴陵市“三創四化”（創建國家衛生城市、全國文明城市、國家園林城市以及綠化、亮化、美化和數位化）在即。舊文化殘存的一隅，底層人的生存方式，備受新秩序的挑戰。
3月份，醴陵市委書記胡湘之對城市行政管理執法局長余漢平說，“這事我們得管啊，只是管理上要注意工作方式，充分考慮以人為本。”
這個通知下達之後，城管開始在橋上值班。
石橋上沒人喜歡他們。2013年，為了迎接一項突擊檢查，盲人們被趕離。他們無路可去，就去市政府上訪，無結。但不久之後，他們又各自回到橋上。
屈鳴是這個橋上所謂“中國命理協會” 的負責人，他領著幾個人找當地政府交涉。盲人們的訴求是，可以離開淥江橋，但是政府需要保障他們這些殘障人員的生活。
對此，民政局只能保證每個人每月一百多元的低保。
城管曾想聯合文化局等部門另選地方，把這些人以“盲人活動中心”的名義安置。但重新安置並不容易，盲人們也不想距離石橋太遠，怕沒有生意。
對待這些問題，城管局長余漢平對下屬說：“方法總比問題多嘛。”
但城管王小帥(化名)已經無計可施。執法第一天，他到橋上把賣食品的小商販攆走，可對坐在棚子裡的盲人毫無辦法——值班城管們總是不厭其煩地跟盲人溝通，但雙方卻對結果都不太滿意。
創建文明城市在即，醴陵市圍繞“一江兩岸”的建設繼續進行，橋兩岸的建築正在進行拆除、重建、修復。3月初的幾天，測繪人員出現在橋上。他們稱，市政府準備修繕一下這個橋。
國家文化保護建築淥江橋還在承擔它的使命，行人和摩托車川流不息。不遠處，新淥江書院已經建完——它曾宣教過程朱理學和陽明學說。書院旁邊，安放著唐朝將軍李靖和紅拂女雕塑的靖興寺。這些都在淥江橋的上游。
（盲人及家屬皆為化名）
一手牽著羅敏，不知不覺便走到了太陽橋。過了太陽橋就真正離開村子了。
11歲的時候，阿明剛來到這個村子，村民告訴他，朝陽初生，第一縷陽光總是越過山梁灑在橋上，橋因而得名，村子又因橋得名。
他原本姊妹五個，家裡缺吃少喝。母親覺得阿明是個累贅，經常嫌棄他。1969年，阿明跟一個本家盲人親戚學了算命，離家流浪，流落至此。
村支書羅大海收留了阿明，並把他當家庭成員一樣看待。阿明成了羅敏的義兄。
阿明與羅敏哥哥年齡相仿，三個人經常在一起玩兒。那時“算一卦兩毛錢”， 阿明已經能賺點生活費用。他時常給羅敏和羅敏哥哥買些東西。羅敏對阿明也倍加愛護。
有一次去看露天公放電影，哥哥在前面跑。羅敏拉著阿明跟不上，就背阿明跑。這些一直清晰留在羅敏腦海裡。她邊回憶邊看著阿明，笑出了淚。
1980年的一天，阿明決定出遠門算命。接下來的幾年，阿明在廣西、廣東、福建、江西等省份輾轉謀生。在廣東時，因為語言不通、無法算命，他改學推拿。後來，他又跑到廣西去販賣中藥材，當起了江湖遊醫。
1986年，羅敏21歲，阿明回到太陽橋村。他們從此再也沒有分開。
私奔後，他們開始一城一村的流浪，借宿農家或者住在極其簡陋的旅店——每一個早晨，羅敏都不知道當晚會睡哪兒。他們在馬路邊算命、治療跌打損傷。收入不太多，但可以支撐他們的流浪生活。一年時間內，他們幾乎跑遍了整個南中國。
1988年，羅敏在流浪途中生下兒子小童。阿明和羅敏婚後第一次回羅家，羅大海依然沒有原諒他們，但念及兩人已結婚，現在孩子也出生了，他也接受了這個現實。
幾個月後，羅敏把小童寄養在娘家，又跟阿明出去跑江湖。一別十二年。
2000年，女兒小希誕生，阿明夫婦才算真正回到兒子身邊。
兒子厭倦上學，羅敏教育他的時候，他反駁：“上學有啥用，還不是一樣去打工。”
小學畢業之後，小童輟學。深受觸動的阿明決定留在醴陵，到淥江橋上算命維持生計，不再讓孩子留守在家。
三
當地人把淥江橋稱為淥公橋。古橋始建於宋朝，後幾經損毀。1924年，橋改建為石拱橋。此橋曾是聯接醴陵淥江兩岸的唯一通道。由於人來人往，上世紀80年代，淥江橋逐漸成為算命盲人的聚集地。
醴陵人都知道“淥公橋上算命隨便打坐”，言外之意是，早先石橋上沒有摩托車經過，石板乾淨，算命人聚集，坐哪兒都能算命。
阿明剛到橋上時，賴子君已在橋上呆了十多年。早些時候，賴子君扛一把遮陽傘、擺一個小桌子算命。但盲人們的傘經常被大風吹到江裡。2000年左右，這裡的盲人開始搭建帆布棚子。賴子君也換了帆布棚子，2003年又換了鐵皮木屋。到了2013年，鐵皮又換成不銹鋼，造價7000元。
賴子君的經歷更為坎坷。
兩歲時，村裡挖地窖，圍觀的他盲了雙眼。在還存留的片段記憶裡，他說當時有兩道白光射進眼睛，眼睛往外流出了液體——他猜是“讓煞氣熏了”。
父母去世之後，賴子君跟著哥嫂生活。嫂子待他刻薄，經常無端打罵。
有一次，她讓賴子君去拿碗筷，他摸索好久，沒拿回來。嫂子拿著筷子砸他頭上：“瞎子，你有啥用啊？”。
辣子君沉默，他早已習慣了這句話。哥哥打零工不在家時，嫂子做菜放自個兒跟前，不讓他吃。賴子君拿著筷子夾不到菜，只能幹吃米飯。他不聲張，慶倖自己還能有口飯吃。
1984年，他決定離家出走，沿路乞討。在武漢街頭流浪了幾天之後，當地政府把他被送進了收容所。
在收容所待了幾天，收容所準備將他遣返。賴子君怕被送回哥嫂家，再遭打罵。他撒謊說：“我是茶陵縣人。”
茶陵縣是醴陵市隔壁的一個縣。收容所的人把賴子君送到了茶陵縣城。在縣城流浪期間，當地一個好心人看他可憐，給他介紹了一個盲人算命師傅。從此，賴子君開始跟著學算命。
盲人學算命是維持生計的一門手藝。賴子君掌握了這門手藝之後，開始串鄉算命。他拿著盲杖，一個人在山間崎嶇的道路上走著。聞雞鳴犬吠，便知道有了村莊。只要到了村莊就可以找人家借宿。
上世界80年代末期，他結束流浪，來到石橋上算命。
四
雨停了。淩翔把鐵皮屋的窗戶放下。他關上門，挎著背包，用盲杖識路。他步行速度很快，在引橋處下橋的時候，他逐漸放慢腳步，開始敲打橋邊上的石欄杆，探索道路。
行進到新修的醴陵體育場附近，路已平坦寬闊。他拐到幾棟老式的湖南民居背後，一片墓地斜對面就是他的住所——青山西街張家園某號。這是一棟兩層自建小樓，淩翔租了正對房門的一間，房間帶衛生間，每月租金200元。另外，他每月交給房東600元搭夥吃飯的費用。這些費用來自他算命收入，以及政府每月下發的120元的低保金。
房間裡有一張床、一個衣櫃，衣櫃旁邊掛著二胡。淩翔從衣櫃裡拿出醴陵特產招待來訪的客人。雖然看不見，但他知道房間每一個物件的位置，以便能輕易獲取。他嗜煙，每月抽煙要花費200元。煙蒂都被扔到床底下一個一個碩大的“煙灰缸”裡——個大盆子。
抽完煙，淩翔呆坐在床上。為了緩解餘下無聊的時光，他自學了二胡。
桌上40寸的液晶電視很少被他打開。想聽節目了，他會習慣性打開收音機。他會在“來客人的時候，打開電視給他們看”，以便讓訪客待得更久。
出租屋只是盛放他一晚安寧的地方。淩翔兄弟姐妹都在農村，生活並不寬裕，很少有人來看他。
他已習慣了一個人的生活，“自己挺好的。”淩翔笑了一下。他一隻眼窩深陷，另一隻眼看似與常人無異。
房東做好了飯。男主人遞給他一碗米飯，桌上是一盤小炒肉，正宗的湘菜。他吃著，津津有味，那感覺隨意而幸福。
吃完這頓飯，淩翔要返回算命街守攤，直到天黑透。
五
像當年私奔時一樣，收工後，羅敏攙扶阿明著回家。
他們的家距淥江橋僅幾百米。2003年，阿明和羅敏置辦了這個90平米住所。房子不大，但有三室一廳。
阿明回到家，熟練地脫下鞋換上棉拖，坐在沙發上。房子的舊地板清潔乾淨。進門是一個鞋底去汙的擦洗機，側對面的電視機上罩著一件白色蕾絲防塵罩。為了盲人行動便利，這樣的家庭往往去繁就簡。
羅家人經常來陪陪他們。羅敏的妹妹和妹夫剛來住過一段時間。前不久，三家人還去了一趟井岡山旅遊。
不開工的時間，時光緩慢而平靜。阿明坐在沙發上掏出一點煙葉塞到快燃盡的煙鍋裡，隨即抽了起來。羅敏在一旁溫情地看著他。
女兒問羅敏：“媽，你是選擇嫁給我爸的？”
羅敏說：“他為人很好，踏實。”
阿明解釋說：“那是緣分。”
女兒上高二，半月回一次家。兒子在咸陽成家立業，已經幾年沒回醴陵。
3月7日是阿明的生日，女兒給他發了條短信：“親愛的老爸，祝您生日快樂，今天在考試……下次回家請你吃東西（資訊是我同學代發的……）”阿明用老人手機把這段文字轉化成語音聽完，擠了一下眼睛。
女兒是阿明最後的牽掛。阿明想，把這個女兒託付出去之後，他就準備安享晚年了。但至少現在，他還需要賺錢供女兒上學。
孫成也住在菜市場附近。他與人合租了一處兩室一廳的房子，每月租金200元。
他曾經入住板衫鎮養老院，每月有70元補助。這些錢沒法支撐他的煙癮。後來，他請假出來到橋上算命掙錢，每月除了算命收入，還有養老院200元的微薄補助。李芬時常說，他是國家的人。
早些年，李芬丈夫去世，大兒子入贅，小兒子有智力障礙。在別人的介紹之下，她開始和孫成搭夥過日子。
李芬每天也到橋上接送孫成。他們各走各路，有時候遇見熟人，李芬會自稱是孫成的保姆。
孫成和李芬住一間。臥室不大，房間裡一張雙人床、一個櫃子和一台電視機。公用的客廳很小。一張餐桌和幾把椅子占滿了客廳，餐桌上還有蓋著的剩菜。
這個家庭更像一個生活共同體。李芬撿飲料瓶，做飯，偶爾也會在算命生意不好的時候埋怨兩句。但大多數時候，他們彼此相伴，對抗晚年的孤獨。
屈鳴和同在橋上算命的小蛾成了夫妻，他們通過“關係”租進了政府開發的廉租房。橋上有兩對這樣的夫妻，大家都是盲人，在萬不得已的情況下，湊在一起生活——起碼可以相互照應。
丁春明當初也想找一個老伴照應自己。但是一直沒有找到合適的搭夥人。後來，這個七十歲的盲人娶了一個智力障礙的老婆並生育了一個女兒。現在。丁春明一家租住在姨表兄弟的房子裡，他不僅要照顧老婆，還要照顧十歲的女兒。
“壓力很大。”他總是這樣感歎。
六
2017年，醴陵市“三創四化”（創建國家衛生城市、全國文明城市、國家園林城市以及綠化、亮化、美化和數位化）在即。舊文化殘存的一隅，底層人的生存方式，備受新秩序的挑戰。
3月份，醴陵市委書記胡湘之對城市行政管理執法局長余漢平說，“這事我們得管啊，只是管理上要注意工作方式，充分考慮以人為本。”
這個通知下達之後，城管開始在橋上值班。
石橋上沒人喜歡他們。2013年，為了迎接一項突擊檢查，盲人們被趕離。他們無路可去，就去市政府上訪，無結。但不久之後，他們又各自回到橋上。
屈鳴是這個橋上所謂“中國命理協會” 的負責人，他領著幾個人找當地政府交涉。盲人們的訴求是，可以離開淥江橋，但是政府需要保障他們這些殘障人員的生活。
對此，民政局只能保證每個人每月一百多元的低保。
城管曾想聯合文化局等部門另選地方，把這些人以“盲人活動中心”的名義安置。但重新安置並不容易，盲人們也不想距離石橋太遠，怕沒有生意。
對待這些問題，城管局長余漢平對下屬說：“方法總比問題多嘛。”
但城管王小帥(化名)已經無計可施。執法第一天，他到橋上把賣食品的小商販攆走，可對坐在棚子裡的盲人毫無辦法——值班城管們總是不厭其煩地跟盲人溝通，但雙方卻對結果都不太滿意。
創建文明城市在即，醴陵市圍繞“一江兩岸”的建設繼續進行，橋兩岸的建築正在進行拆除、重建、修復。3月初的幾天，測繪人員出現在橋上。他們稱，市政府準備修繕一下這個橋。
國家文化保護建築淥江橋還在承擔它的使命，行人和摩托車川流不息。不遠處，新淥江書院已經建完——它曾宣教過程朱理學和陽明學說。書院旁邊，安放著唐朝將軍李靖和紅拂女雕塑的靖興寺。這些都在淥江橋的上游。
（盲人及家屬皆為化名）